জার্নাল

ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহ

জার্নাল

ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহ

আসাম পাব্লিশার্স
সার্কিট হাউস রোড
শিলচর - ৭৮৮০০১

JOURNAL
FEATURES IN BISHNUPRIYA MANIPURI
by BROJENDRA KUMAR SINHA
© SUKHADHA SINHA

পয়লা প্রকাশ
শ্রীশ্রীসাধুঠাকুর আবির্ভাব তিথি
১৯শে কার্তিক ১৪০৯
৬ই নভেম্বর ২০০২

প্রকাশক
হাজি নূরুল লস্কর
আসাম পাব্লিশার্স
সার্কিট হাউস রোড
শিলচর — ৭৮৮০০১ আসাম ভারত

প্রচ্ছদ শিল্পী
দিলীপ চক্রবর্তী
দিল্লী

মুদ্রণ
শিখা ভট্টাচার্য
সাহিত্য প্রিন্টার্স
কলেজ রোড
হাইলাকান্দি ৭৮৮১৫১ আসাম ভারত

রুপা ৩০ হান

কবি বিশ্বজিৎ সিংহ
অনুজপ্রতিমেষু

লেখকর আর আর লেরিক

চক্রবৃদ্ধি (নাটক)
লেহাও ফুলগরে
এলার খুৎতল
ধ্রুবপদ
মেরাক সেরাক
কণ্ঠগিরো (নাটক)
পুংলল
মেইকেই (নাটক)
বিরহী যক্ষর এলাহান
জিনজিনি
পৌরেই (সম্পাদিত)
মেয়েক মেঠেল ১ম ভাগ (সম্পাদিত)
রস বিলাস
চিকংলেই
সিকাডেইনি
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ছন্দ পরিচয়
আহির পানির পথগ
ফিরাল

ধনঞ্জয় রাজকুমারর লেরিক

রুবাইয়ৎ-ই-ওমর খৈয়াম
ডিগল আতহানল মোরে
মিকুপর চেরি ফুল
হপনর বাবুয়ানি
কিমে অয়া আছৎ ইকাইতাপি
লক্ষ্মী গিথানক (নাটক)
ভিক্ষা দেনে এরে আহিগিতৌ
কুরৌ আহান রবীন্দ্রনাথ

১৯৯৮ এৎত ২০০০ পেয়া ইকরা এতা ত্রিপুরা চে-ৎ ধনেশ্বরর আকচুটি শিরোনামল ধনেশ্বর সিংহ ছন্দনাঙে নিকুলেছিল। পত্রিকাহান বন্ধ অনাই কতহান আকতা না নিকুলিয়া আছিল। ঔতা হাবি আকপেই করিয়া লেরিকহান করে নিকুলিল। প্রকাশিত অছে ঐতাৎত কতহান আকতা বাদ দিলাং।

ইকরা এতা পত্রিকার ফিচার। পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ নাগই। নির্দিষ্ট দৈর্ঘ্যরমা ইকরেছিতা।

লেরিকহান করে প্রকাশ করানির আগে শ্রীযুক্ত সুশীলকুমার সিংহ, পরীক্ষা সঞ্চালক, নাগাল্যাণ্ড বিশ্ববিদ্যালয়, গিরকর লগে আলোচনা করিয়া উপকৃত অইলু। ডঃ দেবেন্দ্রকুমার সিংহ, সভাপতি নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী মহাসভা গিরক, দিল্‌স্‌ দেবজ্যোতি সিংহ, দিল্‌স্‌ লক্ষ্মীন্দ্র সিংহ আমেরিকা প্রবাসী শ্রীউত্তমকুমার সিংহ, পৌরি সম্পাদক শ্রীমান সুশীলকুমার সিংহ, বাবু পদ্মাসেন সিংহ, ডঃ অশোক সিনহা গাছির উৎসাহরকা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করুরি।

প্রচ্ছদশিল্পী বন্ধুবর শ্রীদিলীপ চক্রবর্তী (দিল্লী) গিরকরে ধন্যবাদ দেউরি। লগে অধ্যক্ষ শ্রীদিতিভূষণ চক্রবর্তী গিরকরেউ।

শিল্পী শ্রীশক্তি সিংহই স্কেচহান আকেদেছে। সাহিত্য প্রিন্টার্সর শিখা ভট্টাচার্য বার আসাম পাব্লিশার্সর হাজি নুরুল লস্করে ধন্যবাদ দিয়ৌরি। কবি চাম্পালাল সিংহই প্রুফ চাদেছে। তারেউ ধন্যবাদ।

লেরিকহান লেহে ঁদিলীপকুমার সিংহ বার ঁউত্তমকুমার সিংহরে নিংসিং অয়া আহির পানি পড়ের।

সূচীপত্র

আমার মানুর গাঙ

গ্রিক দার্শনিক আগই দিনে মাদানে থংমেই ধরিয়া মানু বিসারানিৎ নিকুলেছিল উনি। মিও আকদিন আমার মানুর গাঙ কুরাং আছেতা বিসারানি মনাউরি। কুরাং গেলগাতা, কুরাং মাঙৈলতা -- আমার মানুর গাঙ এতা আকপেয়ো নেই। কুরাঙো নেই। এরে কইদিন আগেউ আছিলতা। এবাকা আরতি, মঙ্গলারতি নেই, আরতি চরকরানি নেই, ইসালপা নেই, ডাকুলা নেই, দুয়ার নেই, পণ্ডিত নেই, দসি নেই, লেরিকউলা নেই, দৌদুক হিল উরেইলা, ডর দেহেইলা ঔতা নেই, মেইপা নেই, আমার ঠার টটরতারা যুবক নেই। অর্থাৎ গাঙ সংস্কৃতি নেই। অরপাক হানিতে আছে।

অমাটিক চালাক অয়া কিসাদে উঠিলতা ! অমাটিক চালাক করে আধুনিক অইলাংতা ? আধুনিক যুগ এহানে আমারে ইলেকট্রনিক মিডিয়া বার এইডস খুৎতল দেছে। আধুনিকতার আক্রমণেৎত জিংতা অকুরা নেই। আমার গাঙৌ জিংতা নাইল।

এচুটি পাকরিয়া পাঠক গিরক ! আপনি প্রতিবাদ করানি মনেইলাং। হানতে এবাকাউ কুসংস্কার, অন্ধবিশ্বাস ঔতাল থাইতাং !এবাকাউ দৌদুক মেইপা বিশ্বাস করানি!

অন্ধবিশ্বাস, কুসংস্কার এরাদেনা পারলেতে নিয়াম হবাহান। কিন্তু দৌদুক মেইপা মন্ত্র বিশ্বাস নাকরিয়া আতহান বুজে আংটি পিদিয়া কিসাদে আধুনিকতাহান অরতা ? টিভিৎত বিজ্ঞাপন মুখস্থ করিয়া কিজাত আধুনিকতা অরতা? আজি ইংরেজী বাংলা আগেকার মানুর সাদে শুদ্ধ করে ইকরে নুয়ারিয়ার। টিভির হিন্দিল কি স্বর্গহান পেইতাঙাইতা। ভাষা আহানৌ নাজানে ঔগই কি আধুনিক চিন্তাহান করে পারতাইতা? ভাষা নাজানে মাতনেই যুগ আহানে কিহান চর্চা করতইতা! আগেদে মানুয়ে অশিক্ষা ঔহান, বিশ্বাসল, শ্রদ্ধাল, নম্রতাল, ভক্তিল গুরিয়া থইলা। এবাকা ঔদ্ধত্য গর্ব, অহঙ্কার বার মদমত্তাল অশিক্ষাহান প্রকাশ করতারা। গাঙ হাবি মাঙয়া গেলগা। থদিয়া গেলগাতা গ্রাম্যতাহান।

মি প্রাচীনপন্থীগ। মি বিশ্বাস করুরি নিজর ভাষা সংস্কৃতির লগে পরিচয় নেয়া অশ্রদ্ধাল মানু ডাঙর অনা নুয়ারতারা। আমার ভাষা সংস্কৃতি ঠিক নাপেইলে -- এহানরে উন্নত করিক। অপসংস্কৃতি গ্রহণ করানি ঔহান সমাধানহান নাগই।

টিভিরমা মণিপুরর প্রোগ্রাম আহান দিলতা। ঔহানাৎ আহৌ আটগ মেইতেই কনাক শৌয়ে ডাকর চলন দেহয়েইলা। তানুতে আধুনিকতার লগে নিজস্বতা না এরা দেছি। আমিতে কিয়া ডাকুলা ইসালপা, সূত্রধারী, দুয়ার, লেরিকউলা নাপেয়ারতা ?

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজে নার হবা গায়ক গায়িকা, বিশেষ করিয়া গায়িকার অভাব নেই। ঔতার কতগ আকতা বিয়ার পিছেদে গিরস্তিৎ লাগিয়া তানুর ট্যালেন্ট ঔহান কোন কামে না লাগেইতারা। গুরু বিপিন সিংহর গ্রামোফোন ডিস্ক ঔহান নিকলানির পিছেদে দীর্ঘদিন আমার এলা যান্ত্রিক পদ্ধতিল আমি প্রচার করে নুয়ারেছি। টেইপ রেকর্ডারর যুগে আমার এলার অডিও ক্যাসেটখানি নিকুলেছে। আরতার তুলনায় নিয়াম নাইলেউ বাককা কতহান অইল বুলানি য়াকরের। কিন্তু ক্যাসেট ঔতার এলা অমাটিক জুগৎ নেই। ইসালপার সুর বার আধুনিক সুর দ্বিয়তাউ ব্যবহার করেছি হাইহান, শিল্পী ঔতাউ হবাতা হাইহান, কিন্তু এলা ঔতার পিঠিৎ শিল্পচিন্তা নেই, লিরিকহানি কাচা। কাম আহানৎ ধনপইসা তিংকরিয়া ঔহানাৎত লাভ খানি নাপেইলে, মূল আলথক নাইলে কাম ঔহানাৎ ভবিষ্যতে পইসা না ডালতাই। আমারতা ক্ষতি অইতই। পয়সা তিংকরতারা ঔতাই যে কোন ব্যবসার সাদে, পইসা আলথক করে পানা মনেয়া সস্তা ভাব সুরল সস্তা জনপ্রিয়তা পানা মনেইতারা। লকুরা ঔতাই মাৎতারাতাই সস্তা ভাব সুরর সস্তা এলা লনাহানরে অইলেতে এতাতে কিয়া, হিন্দি ক্যাসেটে বাজারহান বুজেছে ঔতা লইতাঙাই। হিন্দি এলা ঔতার সুরকার, গায়ক, কলাকুশলী হাবি প্রফেশনাল বার প্রথম শ্রেণীরতা। তৃতীয় শ্রেণীর পণ্য তৃতীয় শ্রেণীর মানুরকা প্রথম শ্রেণীরতাই নিকালাছিতা। আমার এতা হাবি বারাউদেউ অ্যামেচারিশ। ঔহানে হিন্দির লগে প্রতিযোগিতা করিয়া নাউ অইতই। কিহানতে করানি !

আমি যেহানি নিকালেয়ার ঔহানি শিল্প অনা। লিরিক, সুর কিতা সস্তা জনপ্রিয়তারে নকল নাকরিয়া শিল্পহান উন্নত করানিরকা উন্নত রুচির ক্যাসেট নিকালনি। আমার বরন ডাহানির এলা এতা মাঙো যারগা। কথাউ মাঙইল, সুরৌ নেয় যারগা বুললেউ য়াকরের । ঔহানে যেহানি আছে ঔহানি রক্ষা করানির দায়িত্ব আমারাং থাইল। আমার শিল্পী হাবিরেল ঔতার ক্যাসেট আহান বা ক্যাসেটর সিরিজ আহান নিকালেয়া চেইক। কোন গিরক আগই দায়িত্ব এহান লয়া সঠিক সুরল নিকাললে জনপ্রিয় অইতই বুলিয়া আশা করিয়ার। অন্তত লোকসানতে নাইব। এসাদে কাম আহান মানুর দান বার গ্রাহকরাংত অগ্রিম ধন লয়াও করানি য়াকরতই।

নকল সুরল, কাদুরা নারে ইমা বিষ্ণুপ্রিয়ারে বিসারেয়াতে চেইলাং নাই। সমাজসেবী, শিল্পী, গায়ক গায়িকা গিরিগিথানি। কথা এহান আকখুরুম খালকরিয়া চেইবাংতা না কিতা।

বানা বার প্রেম

ইংরেজী লাভ শব্দ এগর সঠিক প্রতিশব্দ আমারতা কিগ অইতই ? বাংলাৎ কতি হবা শব্দ আগ — ভালবাসা — ব্যবহার করতারা। পৃথিবীর যে কোনও দেশর যে কোনও যুগর যুবক যুবতীর সাদে আমারতায়ো পরস্পর অনুরক্ত অইতারা। এরে অনুরাগ এহান সাহিত্যর প্রিয় বিষয়হান। কিন্তু আমার সাহিত্যৎ এ বিষয়ল লেংকরা খানি কম। নেই বুললৌ য়াকরের সাৎ। চিংখেই পত্রিকাৎ আকহানৌ না দেখলু। এহানর কারণহান কিহান? সম্ভবত এবিষয় এহানর হবা শব্দ নেই। মনানি শব্দ এগ অশ্লীল বার গ্রাম্য, রুচিমান কবি আগই ব্যবহার করানি হিনপেইতই। ঔতার লগে কাম'র সম্পর্ক প্রবল বার প্রত্যক্ষ। গারিগ আছে, ঠইগ নেই। ভালবাসা শব্দ এগ সম্পূর্ণ বাংলা শব্দগ। তানুর মায়া মমতা বানাল সৃষ্টি করেছিগ। আমি কাড়লয়া আনলেউ স্বাভাবিক নাইতই। আমারাং, বানা শব্দ এগ সম্পূর্ণ কামগন্ধহীন মিরামিষ বার একাদশীর পারানার শব্দগ। বেয়কে বনকরে বানাপার, বাপকে জিলকরে বানাপার। নুয়া বিয়া করেছে আগই নুয়া কইনাগরে বানাপার ঔবাকা দেহ নাগই, স্নেহ ঔহান দেহিয়ার। নাহ, এসাদে শব্দ আগল নরনারীর আকর্ষণ বর্ণনা সম্ভব নাগই। থাইলতাই প্রেম শব্দ এগ। শব্দ এগ আমারাং এবাকাউ প্রচলিত নাছে। আমার লেখকে মাততারা ঔসাদে মাচুতালহান নেই, লেইত্রেংহান নার। ভাব আহানর উপযুক্ত শব্দ নাপেয়া আমার সাহিত্যিক এতাই বিষয় এহানল ইকরানি এরেছি।

ত্রিপুরার লেখক আগই বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী কবিতার সংকলন আহান নিকালানির প্রস্তাব আহান দেছে বুলিয়া হুনিয়া মি কবিতা আহান দেছিলুতা। মোর কবিতাহানৌ ফাম নাপেইল তানুর সংকলনহানৌ না নিকুলিল। গিরক ঔগরে মাতানি মনাউরিতা আমার ভাষার লাভ পোয়েম্‌স-র সংকলন আহান নিকালেইক। নাঙহান আমার ভাষাল দিক। কিহান দিয়ারতা চানা মনেয়ার।

লগে আরাক সমস্যা আহানৌ আহের। প্রিয় বার প্রিয়া - এগিতে থনা না বেলানি। হিন্দিৎ কতি হবা শব্দগ আছে, পিয়া। আমারতাতে হবা সাকতি আকগৌ নেই। প্রিয়তম শব্দ এগ যাত্রাৎ চলতই, আধুনিক কবিতাৎ না চুয়ইতই পাউরি। আজি কালি নাঙল, নাইলে তি - সর্বনাম ব্যবহারর ফ্যাশন আহান নিকুলেছে। আমি ঔতা পিছেদে চিন্তা করতাঙাই। এব্বাকারগাই এসাদে শব্দ দুগ নেয়া কি লইলাটে পড়েছিতা। আমার কবিয়ে প্রেমর কবিতা না ইকরতারা। প্রেমর কবিতা যে কোন সাহিত্যর সম্পদ। আমিতে ঔতার খেতি নাকরিয়া বারনগ হুদালা করিয়া থইলাং। কতদিন আকতা, ইমা, বিপ্লব বা অন্যান্য ডাঙর ডাঙর ভাব ঔতা ইতু করিয়া প্রেমল কবিতা ইকরলে কিমে অইব!

সংস্থা আহানে বা গিরিগিথানি আকতাই প্রেমর কবিতার প্রতিযোগিতা আহান আহ্বান করিক। ঔহানাৎ প্রেম, প্রিয় বার প্রিয়া বাচক শব্দ যেসাদৌ থানা। চেইক এনে কিহান অরতা।

আমার মানুর নাঙ

খাইমুনি, ধনসেনা, তলেল, মেরা, সেনারিক, চানমনি, গোলোক, তনু, গোলাপ সেনা এতা আমার মানুর নাঙ। থাইনাকার বুজন গিরিগিথানিয়ে থইলা নাঙ। খানি আধুনিক ফ্যাশন মনেইলা ঔতাই থইলাতাই বীরচন্দ্র, গোপেন্দ্র, ইন্দ্রকুমার। বাবু শব্দ এগ বরেয়া নাঙ থনা এহানৌ চলেছিল। তনুবাবু, ধনবাবু, লক্ষ্মীবাবু ইত্যাদি। আকখুরুম টেলিগ্রাম আহান করাৎ গিয়া বিপদে পড়েছিলু। শব্দ আগ অক বুলিয়া তনুবাবু সিংহ নাঙ এহান আকসাটে ইকরেছু থাংতে শব্দ আগ ধরানি বুলিয়া দাবী করৌরি। বুকিং ক্লার্ক ঔগই মাতের 'কিয়াতে বার নাঙহানর পিছেদে বাবু শব্দ এগ দেছৎ'। ঔহানে তনু — বাবু — সিংহ শব্দ তিনগ অইতই।

আজি কালি আমার মানু হাবিঔ বাবু। নাঙর মা আর বাবু দেনার প্রয়োজন নেই। গাঙ আহানাৎ মাগানা বাবু বুলিয়া আগ আছিল। আকপেই বার মাগানা গোলাপ। এবাকাতে গরে গরে মাগানা বাবু। যেতাউ অক, যুগর পরিবর্তনর লগে য়াত কাকরানি, য়াথিল করানি, উঠিল। থইবি, দলাগিদেই, গিথেই নাঙ এতা উঠিল। এবাকা রুবি, অলকা, সুচিত্রা নাঙর নিঙলে ব্রাশ করতারা। নুয়া ফ্যাশনর পোশাক পিদতারা।

আগেকার মাশৌ, চরনি, সেনানু, কুকি, খতরকপি বুলিয়া ডাকলা নিঙল ঔতা কুরাং গেলাগাতা। তানু য়াবেরুনি পিদলা ঔতা কিয়া উঠিলতা! এবাকা রুরু, রোহন, মন্টু, বাবুল, ঋভু, ঋতু, গাছিয়ে ঘড়ি পিদিয়া ইংলিশ মিডিয়াম স্কুলে তামকরতারা। আমার মানু শৌ আগর বার্থ সার্টিফিকেটর নাঙহান মাইকেল জ্যাকসন। লক্ষ্মীবাবু আফাইসেনা নেই। এবাকা কাজল, অশোক, বাবুল, সুভদ্রা গাছির যুগহান।

হাদি এহান বার নুয়া করে অতীতে আলথক অনার প্রবণতা আহান দেহিয়ার। বানা, মিঙাল, চিকংলেই বুলিয়া শৌর নাঙ থছি। সত্যযুগহান আলথক অয়া আহের পাউরি!

সম্বোধনেউ বৈপ্লবিক পরিবর্তন অইল। আগে হৌরিয়করে ইনে, হৌরকরে মামা, জাঙাকরে আঙাঙ বুললা। মইলকরে 'হুনরাইতা' বুললা। ৬০ র দশকে নুয়াকরে হৌরিয়ররে বাবা ইমা বুলানি অকরলা আগ দুগই। ঔবাকা মহাসভাৎ উত্তেজিত আলোচনা অইল - ইমা বুলিয়া হৌরিয়করে ডাকলেতে ইমার পুতকরে অর্থাৎ বেয়করে বিয়া করেছেতা! ঔবাকা আরাক ডাঙর সমস্যা আহানল আলোচনা অইল — য়াৎ

কাকরানি।

এবাকাতে হেয়কগরে নাঙ ধরিয়াও ডাকতারা। ইমা বাবাতে হাবিয়েউ মাততারা। জাঙাকগরে জামাই বুলতারা। ফ্যাশন, রুচি, খাদ্য হাবিতারতাউ পরিবর্তন অইল। নুয়া সামাজিকতা নিকুলিল।

এবাকা নুয়া অনুষ্ঠান আহান অকরেছি, চতুর্থমঙ্গল। কোন কোন সমাজে চতুর্থমঙ্গল, অষ্টমঙ্গল ইত্যাদি আচার অনুষ্ঠান আছে। আমিও পার্টি বা প্রীতিভোজ ঔহানরে শুভ চতুর্থমঙ্গল বুলিয়ার। কিয়া ঔতা বুলিয়ার কিগই জানে! আমিতে চতুর্থ মঙ্গল বুলিয়া কোন সামাজিক আচার পালন নাকরিয়ার।

মলাট

মলাটহান পাকরিয়া লেরিকহানর বিষয়বস্তু হারপেইতারা ঔতারমা আগ মি। গুরু গম্ভীর লেরিকর বিতরগ না পাকরিয়া পিঠির মলাটহান পাকরিয়া লেরিক ঔহান সম্পর্কে হাবিতা হারপা বেলাউরি। আজি ঔ বিষয়ে নাগই, মলাট সম্পর্কে কথা আহান দুহান মাতানি মনেয়া য়ারিহান অকরেছুতা।

আমার সমালোচকে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী লেরিক সমালোচনা করতেগা মলাট হানল দুঃখ প্রকাশ করতারা। ঔ সমালোচক গিরক লকেইর সাহিত্য বার শিল্পরুচিরে শ্রদ্ধা করৌরি। মি লেখক কতগর লগে বিষয় এহানল আলোচনা করিয়া চেইলু। তানুর বক্তব্য ঔহানৌ মানুয়ে হুনানি থকর বুলিয়া নিংকরুরি।

মলাট আহান হবা আর্টিস্ট আগরেল আকুয়েয়া, হবা কাগজে দ্বি-তিন রঙল ছাপেয়া লেমিনেশন করুয়ানির খরচ রুপা লিসিং তিনহানর চুয়া। খানি গজেউ পড়ের। লেরিক ঔহানর দাম রুপা আককুড়িহানৌ দিলাং বুলিক য়াম অইলে। ঔতা এখরুমতে বিয়ার চিঠির সাদে মাগানা বিলানি। দশ কপি চুয়ার পইসা পেইতারা। ঔতাউ কতখুরুম আটিয়া। ধর্মনগর বইমেলা, শিলচর বইমেলাৎ আমার লেরিক আকহানৌ বেছে নুয়ারতারা। গাঙেদে আহান দুহান বেছাৎ দিলে ঔতার দাম নাপেইতারা। মলাট হানাৎ রুপা লিসিং তিনহান খরচ করিয়া পেইতারাতা য়াঙখেই বা আহৌহান।

গাঙ আহানর মানুয়ে মাতেছিতা আমিতে মানুয়ে ইকরতারা লেরিক নালয়ার। গাঙ আহানাৎ নেতাশৌ আগই মাতেছেতা—অমুক ঔগইতে লেরিক নিকালাউরি বুলিয়া সমাজহান হাবি লেইরা করে নেরগা। টাউনে আগই মাতেছেতা 'তোমার এতাল কিতা করতাই করে। সরকারর ঘরে ভাযাহান থয়া কিতার সাহিত্য বুলিয়া লাগেছতা সুল্লে সুল্লেদে।'

লেখক আগই তিনশ কপি ছাপাছে ঔহানি এবাকা বেলাদেনা নুয়ারের। ঘরে পকে খেয়া লেখকগর সম্মান রক্ষা করে দিতারা। লেখক আগরে প্রশ্ন করলুতা - 'কিয়াতে নিকালারাই'। ঔগই উত্তর দিলতা মানুয়ে যেসাদে জুয়ার খেলানি, মদ পিনা বেলা নুয়ারতারা ঔসাদে আমিউ বেলা নুয়ারিয়া নিসাহান অয়া এরে মূর্খতা এহান করিয়ারতা — আমারেল কিয়া তুমি গইগ অছোতা? আমি পাগলামি করিয়ারতা। তথাকথিত প্রবন্ধকার আগই লেখক আগরে চিঠি দেছিলতা- এবারকার গাই সাহিত্যহান কোণ আগদে পড়িয়া থাইলৌ ক্ষতি নেই। কাপুরুষর লেহাৎ না হমেইক।

লেখক এতা কাপুরুষ। সাহিত্য করতারা ঔতা কাপুরুষ। এরে কাপুরুষ এতারে নিন্দা করিয়া কানানেই। এতা জনমে মানু অইতাইতা নাগই। ঔতারেল লাহুলে গই করিয়া কানা নেই। সমাজ সেবাউ নাকরলা — সাহিত্য সেবাউ নাকরিয়া ঘড়ি আংটি বেছিয়া লেরিক নিকালেয়ার বুলিয়া আকতাই অছি। সিং মানু, সাহসী মানু, ঔতাই সমাজহান দরিয়া থছি।

গুয়াহাটির লেখক আগ খানি উচটিলা আগৎ ভিটাগ লছেতা। 'কিয়াতে ! খানি হবা ফাম আহানাৎ, তলে করে, লনা নুয়ারলেথাং।'

—শিলঙে সাহিত্য করৌরি, পত্রিকা নিকালউরি বুলিয়া হিচলু ধন ঔতা থাইলইছতে কিয়াউ নুয়ারতুগা!

ত্রিপুরার কবি আগ হার্ডবোর্ডর মলাট দিয়া, ম্যাপলিথো কাগজে ছাপেয়া নিয়াম হবা কবিতার লেরিক আহান নিকালাছিল। আরাক আক্‌খুরুম লেরিক নিকালেইং নাবুলের।

গুয়াহাটির কবি আগ এবাকা হাবিতা বাদ দিয়া — ফাইন আর্টল থাইল। সম্পাদক আগ চান্দা তুলিয়া অফসেটে পত্রিকা নিকালাউরি বুল্লিয়া আহান না দুহান সংখ্যা নিকালেয়া দেশ বেলেয়া বিদেশে দাপদেছে। মানুয়ে নাচিনকা বুলিয়া দাড়ি থয়া মিয়াং ঠার টটরার। চান্দা দেছি ঔতাই গইগ অয়া বিসারতারা।

বারমুনিৎ পত্রিকা আহান হবা মলাট দিয়া অফসেটে নিকালেয়ার বুলতে আকুবালা মেইমুত অইলা।

লেখক ঔগই মাতেছে কথা ঔতা লইকরিং। 'তোরেতে মলাটর খরচর হিসাবহানহে দিলুতানাই। ছাপানি, কাগজর দাম, বাইন্ডিং, কাটিং, পোস্টেজ হাবিতা হিসাব করিয়া মাত য়াঙখেই পৃষ্ঠার লেরিক আহানাৎ কতি খরচ পড়েরতা' বার ঔহান বেছিয়া কতি পেইতাঙাইতা।

পাঞ্জি

পৃথিবী এহানর বৌ বানা, পানি, পরিবেশ যেসাদে নষ্ট অযারগা, পাঞ্জি এতাউ ঠিক ঔসাদে নষ্ট অযারগা। পাঞ্জির প্রধান পাঠ্য বার আকর্ষক অংশহান অছিলতা

বিজ্ঞাপন। মিতে পাঞ্জির বিজ্ঞাপনরে পৃথিবীর নবম আশ্চর্য বুলিয়া য়াকরুরি। আগে জলন্ধর সিটিৎত কতি হবা হবা জিনিষর বিজ্ঞাপন দিলাতা। রুপা পাঁচহানাৎ রেডিও, সতেরো জুয়েলর মিউট ঘড়ি, মরা মানু জিংতা করানির উপায় ইলেকট্রিক সলিউসন, আজ্বব সম্মোহিনী মেংসেল, বশীকরণ কবচ আরতাউ কতি কতি দরকারী বার দুষ্প্রাপ্য জিনিষর ফটো, ঔতা ব্যবহার করিয়া উপকৃত অছি মানুর নাঙ ঠিকানা। মাত্র রুপা পাচহান খরচ করিয়া এরে আশ্চর্য জিনিষ এতা সংগ্রহ করানি সম্ভব। আজি কালি জলন্ধর সিটি ঔগউ উঠিল, বিজ্ঞাপনৌ উঠিল। যে দিন মি রুপা পাচহান সখরকা খরচ করিল ক্ষমতা পেইলু দিন ঔহানাৎত বার ঔতা নেয়ইল।

মি জানু, পাঞ্জি নিন্দা মহাপাপ, মি পাঞ্জিৎত মন্ত্রগ মাহেই মুখস্থ করেছু। পাঞ্জির বিজ্ঞাপন চেয়া 'মহাপ্রস্থানের পথে'র সাদে লেরিক আনুয়েয়া পাকরেছু। এবাকাউ লেরিকর বিজ্ঞাপন থার। ঔতারমা মূল্যবান দুস্প্রাপ্য লেরিকর বিজ্ঞাপনৌ আছে। আজি কালি বিজ্ঞাপন থারতাই আসল গ্রহরত্নর। মনেয়াও আসল গ্রহরত্ন আগ পিদে নুয়ারুরি তাঙখার অভাবে।

যেতাউ অক পাঞ্জিৎ আজি কালি বিয়া অন্নপ্রাশন কিতার তারিখ লগ্ন বার অন্যান্য দরকারী কথা ছাড়া আর কিৎতাউ নেই। খনার বচন, যাত্রা, যোটক বিচার, রাজামন্ত্রী থার হাইহান। ঔতা প্রয়োজনর জিনিষ, শিক্ষামূলক নাগই। ঔতাউ অফসেটে কুৎথতিরাং মেয়েকল থার ঔতা বুজনে পাকরানি হিনপেইতারা।

আগে বুজন দুগ আকপেই বইলে পাঞ্জিহানল বইলা। একদশীর পারানা, অমাবস্যা, পূর্ণিমার নিশিপালন, কলি যুগোৎপত্তি কিতাল আলোচনা করলা। সার্কলসেল, হরি উঠান বিষয়ে গুরুগম্ভীর আলোচনা করলা। আজি কালি বামনগই পেয়া পাঞ্জিশৌ আহানল কাম কুলার, গাঙহান যজার।

অথচ পাঞ্জি আজিকালি অফসেটে ছাপেইতারা। মানুয়ে লইতারা আরোহে নাই। পাঞ্জির গ্রাহক এবাকা ফিজিকসর অধ্যাপক, অফিসর একাউনটেন্ট, রাজনৈতিক নেতা, পুলিশ অফিসার, ডাক্তার বার ইনটেলেকচুয়েল মানু। পাঞ্জিহান নাচেয়া পারা আহান নাদতারা। অতি আধুনিক ইঞ্জিনিয়ার, অধ্যাপকর আতহান বুজে রাঙা নীলুয়া আংটি। হৌদিন অধ্যাপক আগই আংটি পিদিয়া ধূমকেতু বিষয়ে মানুর কুসংস্কারল বক্তৃতা দিল। এবাকা গ্রাহক পরিবর্তন অইলা, রুচির পরিবর্তন অইল, চাহিদা তঙাল অইল। ঔতার লগে সঙ্গতি থয়া পাঞ্জির বিজ্ঞাপনৌ তঙাল অইল। আত চানা, কোষ্ঠী চানা গাঙর পণ্ডিতরাংত অঙ্কর অধ্যাপকে, ডক্টরেটে কাড়লইলা। ঔহানে পাঞ্জির মেয়েক, ছাপা, বিজ্ঞাপন, ছবি হাবিতার পরিবর্তন অইলতা।

হাতুর নাজানে সম্পাদক আগ কাশীর গঙ্গাহানাৎ হিনারতা। কিতা অয়া লু পানিহানাৎ গিয়া পড়িলগা। সইনেই মৃত্যু। জিংতা অনির উপায় নেই। ঔবাকা গাবুরাপুয়া আগই সম্পাদক গিরকরে জিংতা করল। কৃতজ্ঞ সম্পাদক গিরকে জীবনদাতা ঔগরে মাতল মি অমুক। তোর কোন প্রয়োজন অইলে মোর লগে উনা অইছ'। কতমাহা পিছেদে গাবুয়াপুয়া ঔগ সম্পাদকর লগে উনা অইলগা। নিশ্চয়ই চাকুরি বিসারেয়া আহেছেগ। সম্পাদক গিরকে মাতল - 'মোর চিঠি এহানল অমুকর লগে উনা অগা। চাকুরি পেইতেই।' 'না মি চাকুরি বিসারেয়া আহেছুগ নাগই। মোর এরে পদ্য এহান গিরকর পত্রিকাৎ ছাপানি মনেয়া আহেছুতা'। পদ্য ঔহান পাকরিয়া সম্পাদক গিরকে মাতল- 'তি কাম আহান কর, যেপেই মোরে পানিৎত তুলেছিলে ঔপেই নিয়া বুরাদেগা'।

আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী বুলতারা জাত এহানাৎ জরম অছি সম্পাদক গিরিগিথানি এতার মায়াদয়া নিয়াম। চাকগি অতিরিক্ত কঙালা। মানুরে সার কথা মাতে নুয়ারতারা। যেগই যেতা দিয়াপেঠেইতারা ঔতা ছাপা দিতারা। ত্রিপুরা চে'র সম্পাদক গিরকরে চেইক এনে, মোর এরে আবিজাবি এতাউ ছাপাদের। ত্রিপুরা চে'রে শিচ্চিল দোষ দিয়া কিতা করতু। আমার পত্রিকা আহান পাকরিয়া চেইক, — কবিতা, প্রবন্ধ, য়ারি বুলিয়া যেতা ছাপতারা ঔতা না কবিতা, না প্রবন্ধ, না য়ারি। যেগয়ো যে কোন প্রলাপ আহান ইকরিয়া দিয়া পেঠা পারতারা। লেটার প্রেস বা অফসেটে সম্পাদক গিরকে ঔহান ছাপা দিয়া আমার সাহিত্যর শ্রীবৃদ্ধি করে দিতই। যে কোন পত্রিকার যে কোন সংখ্যা আহানর যে কোন পাতা আহান নিকালেয়া চেইক। এমাটিক অপচয় আর কোন জাতে নেই। কতহান সংখ্যাৎ কতহান আবিজাবি নিকালেয়া ঔ লেখক গিরক ঔগই পাঠ্যপুস্তকে তার ইকরা য়ৌকরানির দাবী করের। তার দাবী ঔহান ন্যায় সঙ্গত বুলানি থকর। কিয়া বুললেতে তাউ সাহিত্যিক আগ নাই।

সম্পাদকে মাৎতারাতাই- কিমেতে করতাং, ইকরা নাপেয়ার। পাঠকে ঔতা পয়সা দিয়া লনা নাকরলে — য়ারৌ করিয়া সম্পাদকীয় ইকরতারা। পত্রিকার সম্পাদক অনা এহান গেটি খেলানিহান অলকরে বেলাছি সুপ চানাপা। পত্রিকা আহান হবা করানিরকা সম্পাদক আকেইগি কতিহান পরিশ্রম করতারা, দিনে রাতিয়ে তাগাদা দিতারা, স্লিপ আহান পেইলে ঔহান প্রেসে দিয়া লেখকর ঘরর মুঙে বয়া থাইতারা। এসাদে আহির পানি খুৎতাঙে করিয়া সংখ্যা আকেইহান নিকালতারাতা। আমারতাই গরে বয়া ডাকে অলেখকরাংত যেহানি পেইতারা ঔহানিল চেহান বুজেইতারা। লেখকর লগে যোগাযোগ থনা, ঠেম করানি, বাধ্য করানি, দাদা, খুড়া, হুনা বুলিয়া আদায় করানি প্রয়োজন না নিংকরতারা। আমার সমাজে যে লেখক সম্প্রদায়হান আছি তানুরেল হবা উচ্চমানর পত্রিকা নিকালানি কিৎতাউ নেই কথাহান।

আসলে সম্পাদকর সাহিত্যরুচি ঔহান পত্রিকাৎ প্রতিফলিত অরতা। পত্রিকা না চলানি, হবা নানি এহানরকা আমার সম্পাদক গিরিগিথানিয়ে নিজরে দায়ী করানি থক, লেখক পাঠকরে নাগই।

ফুল

মি উরি আকজার রুয়াছুতা। ইমাই মাতেছিলিতা আষাঢ়ে কাঙর দিনে এগদে কাঙহান আচুলিয়া আনতে হৌগদে উরির আঠিগ গাতানি। পেলি আগৎ মাটি দিয়া, ছালি দিয়া—ইমাই যেতা যেতা মাতেছিলি ঔতা হাবি ইলয়া উরি রুয়েইলু। উরি ঔজার লওয়া ডেঙারা দিয়া অছে ঔহান দেখলে বানা আহানৌ হমার। মোর কপালহানর গাই। যেহান করুরি ঔহান কানা নার। হাবিয়ে ইকরতারাহান দেহিয়া পদ্য ইকরলু- লয়ইতেগা গুরুজনর কানাহা খেয়া এরলু। এলা হিকিং বুলিয়া অজা নেইকরলু আরো কাদাবারারতাই মারিক দুহিক করিয়া অজা ঔগরে খেদে দিলা। এসাদে করে দুয়ার হিকৌরিগা বুলতে —জাঙহান বেরাগাঠুনি লাগিয়া পড়িয়া কাকালি বাগিয়া থাইলু। রুয়াছু উরিজারৌ ইমে ফুল আকসপাউ নাগই, আকগ ফুল শাতয়া থাইল।

উরি উজারেদে চেইতে চেইতে উরির ফুল ঔগরে নুয়া করে দেখলু। উরির ফুল এতা চানাহান হবা। দলা আন্দিয়া বেগুনি রঙর ফুল নম্র অয়া শাতয়া মুকসিশৌ আহান দিয়া থার। এমাটিক হবা ফুল এতারে কিয়া কবিয়ে ফুলগ হিসাবে মূল্য নাদতারাতা ! কিয়া কোন শিল্পীয়ে উরি ফুলর ছবি আকেছি বুলিয়া নাহুনেছিতা! আকগয়ো কিয়া উরি ফুল দৌয়রাং না কাৎকরতারাতা ! সুপ না পেইলে হুচিকার হজকর ফুল পেয়া কাৎকরতে দেহেছু, উরির ফুল কাৎকরতেতে নাঙ নাছি। এতাল ফুলর ডাল বানাছি বুলিয়া য়ারিৎ নেই। উরির ফুলর ডাল ইসালপা ডাকুলা পালাউলি লেরিকউলারে পিদা দিলে কুমেইহান হাবি হাস্যদে যিতইগা। অথচ হবা কবি আগর আহিগৎ হবা করে পড়লে উরির ফুললৌ মহাকাব্য আহান ইকরে পারতই।

উরির ফুলেৎত উরি দরের। ঔতা আমার খাদ্য তালিকাৎ পড়ের। উরির ফুলগৎত উরিগর মূল্য নিয়াম ঔহানল ফুলগ না ছিড়তারা বুলিক, পদ্য ইকরলেতে ফুলগ নষ্ট নার নাই। কিয়াতে না ইকরতারা ! অসকার ওয়াইলডে মাতেছে—All art is quite useless অর্থাৎ আর্টর লগে, শিল্পসাহিত্যর লগে নিককাকার প্রয়োজন থিনা। অথবা প্রয়োজনর লগে, ব্যবহারিক মূল্যর লগে আর্ট থিনা। শিল্পসাহিত্য আমার জীবনযাপনরকা, জিংতা অয়া থানারকা দরকার নেই। জীবনযাপনর প্রয়োজন মিটেয়া হদেইলে আর্টর চর্চা।

যে আদিম মানুগই গুহাচিত্র আকেছে অউগই অপ্রয়োজনর কাম আহান

করেছেতা। যেগর নারগৎ পয়লা সুরগ আহেছিল, যেগরাং পয়লা নাছার থমকহান আহেছিল, যেগই পয়লা দূরেই প্রিয়াগরকা পারেঙ আহান লেংকরেছে—ঔগই হারপাছিল, এতা খানাপিনা, জিংতা অয়া থানা আকতারৌ কামে না লাগতই। হারপেয়াউ তা কিয়া দুঃখ আহানরে কলকরিয়া ঔহানল জনমহান জিংতা অনা মনেইলতা ! এহানর উত্তর আমি হারনাপাছি। আমি যেতারে ফুল বুলিয়ার, যেতা আমার কবিতাৎ, শিল্পৎ থার ঔতা সিঙ্গারেই, মালতী, বেলী, যুথী, সেনারেই, ধলাতেরা, লেহাও, থামপাল, কামিনী কুসুম, কদম, চিকংলেই, কেতকী, টগর, বকুল, পারিজাত, চিনিচাম্পা উটংলেই, ঘণ্টাফুল, অওয়াকলেই, কওয়াকলেই, গকুলেই, অপরাজিতা, সূর্যমুখী। আকতাউ কামরতা নাগই। আকতাংতৌ ফল না দরের। আমার কামে না লাগের। ঔতাউ দুগ আগই মেম মকসি নারুয়েয়া মালতী আকজার রুয়েইতারা। ঔ ফুল ঔতাল ডাল বানেইতারা, ঔতাল কামদুম বেলেয়া মিকুপ আহান চেয়া সংসারহান পাহুরতারা।

উরির ফুল এগর দোষহান অইলতাই এগৎত খাদ্য উৎপন্ন অর। ঔ খাদ্য ঔতা আমি জিংতা অনিরকা দরকার। ঔতার ইউটিলিটি আছে। শাতহান সাকতি অয়া নাগই, কামে লাগের বুলিয়া কবিয়ে ঔতারে কাব্যৎ ফাম নাদলাতা। আকতাই মাৎতাই গৎহান নেই আরো। গৎ নেই ফুলগ মাহেই আছে। ঔতারেতে কবিয়ে বানা পেয়া গ্রহণ করেছি নাই।

অনুবাদ সাহিত্য

অনুবাদ সাহিত্যেরে আকতাই খানি লেইকরতারা। ঔতাউ কবিগ মাহেই অনুবাদরাং জনমহান কাৎকরেছি। পৃথিবী এহানর শহরে, নগরে, গাঙে, ঘরে, কোণে কানচেলে মানুয়ে নানা ভাষাল সাহিত্যচর্চা করে আইতারা থাইনাকার যুগেৎত। তানুর লগে আমি অনুবাদল উনা অয়ার। আমি হারপাছি অনুবাদ মানে মূল কবিতাহান নাগই। মূল কবিতার ছন্দ, মিল, উপমা, উৎপ্রেক্ষা, শ্লেষ, যমক, অনুপ্রাস, অনুষঙ্গ, কারুকার্য, ইতিহাস, ঐতিহ্য, পুরাণ, লোকগাথা, বিশ্বাস, উপকথা, কিৎতাউ অনুবাদে নাপেয়ার। কবিতারমা য়ারিসূত্রহান পারা অয়া আহান থার, যেহান কবিতাহান নাগই, ঔহানহে পেয়ারতা। ঔহানরকা কবিতা পাকরিয়ারতা নাগই। অনুবাদে যেহান মাঙয়া গেলগা ঔহানহে কবিতাৎ বিসারেয়ারতা নাই।

অনুবাদ কবিতা ঔহান অনুবাদকর সৃষ্টিহান। বিশ্বস্ত মূলানুগ সঠিক অনুবাদ অসম্ভব য়ারিহান। ঔহানে অনুবাদকে অনুবাদ ঔহান কতিহান মূলানুগ অইল ঔহানাদে নাচেয়া অনুবাদরমা নিজরে নুয়া করে আবিষ্কার করানি মনেইতারা। বিদ্যাপতিয়ে বিভিন্ন

কবির কবিতারে নিজরতা করে সৃষ্টি করিয়া গেছেগা। নানান গিরিগিথানিয়ে মূল ঔহান মুঙে থয়া নুয়া সৃষ্টি করিয়া গেছিগা। সার্থক অনুবাদ মূলানুগ নাইলেও ক্ষতি নেই। আমার মুঙে ফিটজেরালডর ওমর খইয়ামর দৃষ্টান্ত আছে। কোন কোন অনুবাদকে মূল কবিতারে নিজর সংস্কৃতির লগে তিলকরিয়া নুয়া করে সৃষ্টি করতারা। কবিতার অনুবাদ হাদি হাদিৎ কবিতার মর্মহান হারপানির প্রয়াস বুলানি য়াকরের। ব্যাখ্যাশৌহান বুলানিও য়াকরের। সরকারী কর্মকর্তা বিদেশে যিতেগা লগে দোভাষী নিতারাগা ঔতা কবিতার বা সাহিত্যর অনুবাদক নাগই। সাহিত্যর অনুবাদক আগই মূলভাব ঔহানরে পরিচর্যা করিয়া নুয়া রূপ আহান দের।

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাৎ অনুবাদ চর্চা অকরেছিতা ফাগু পত্রিকাৎ। ইন্দ্রকুমার সিংহ-ই বিহারী সিংহর গীত মঞ্জরীর কবিতা দুহান অনুবাদ করেছিল। ঔতারো আগে আমুসেনাই রামায়ণ অনুবাদ করেছে। ঔহান সঠিক অনুবাদহান নাগই। আজিকালি অনুবাদ চর্চা করেকুরা আমার ভাষাৎ নিকুললা। বিভিন্ন ভাষার বিভিন্ন ভাব আমার ভাষাৎ আনতেগা নুয়া নুয়া শব্দ ব্যবহার করিয়া ভাষাহানরে পাংকাল দেনার কামে নিজরে উৎসর্গ করেছি। তানু আমার ভাষাহানর বারা আহান বরা করে আনতারা।

এরে অনুবাদ এতাই আমার মূল রচনা ঔতারে প্রভাবিত করেছে ঔহান অনুবাদর সাকতি বারাহান। আজি কালি আমার কাদাবারার ভাষাৎ পরিশ্রমী সৎ বার দক্ষ অনুবাদক য়াত। সত্যেন দত্ত, মোহিতলাল, বিষ্ণু দে, বুদ্ধদেব বসুর সাদে কবি অনুবাদক নেই। যেতা আছি ঔতারমা অধিকাংশ দ্বিতীয় তৃতীয় শ্রেণীর অনুবাদক। ঔতাই আফ্রিকা, নিগ্রো বার ল্যাটিন আমেরিকার কবিতাল গইগ অছি। এবাকা বিপ্লব, আধা-সাম্যবাদ, কৃষ্ণাঙ্গরেল আহির পানি বেলানি ঔতাই বাজারর ফ্যাশনহান অছে। এজাত কবিতা গদ্যল অনুবাদ করিয়া কবিতার সাদে বাগা পারেঙ দিয়া বোর্ড বাইডিং করিয়া নিকালতারা। ঔতারে আধুনিক কবিতার মডেল নিংকরিয়া আমার কবিয়ে ঔসাদে কত পারেঙর অকবিতাল গইগ অছি। এবাকাউ তেওফিল গতিয়ে'র L' art pour l' art বা Art for art's sake তত্ত্ব ঔহান জিংতা অয়া আছে। বিশ্বসংসারর নানান কবিয়ে প্রেম, বিষাদ, বিরহ, দুঃখ অপ্রাপ্যতাল মনর কথা ইকরতারা। বিপ্লব, সাম্যবাদ ঔহান বারা আহান।

আমার কবিয়ৌ হাবি জাতর অনুবাদল আত্মমূল্যায়ন করানির যত্ন করকা। সস্তাল বাজার দখল করানির কোন সহজ পদ্ধতি শিল্প সাহিত্যৎ নেই ঔহান হারপানির সময়হান নাগেছেগা।

পিকনিক

জারহান পড়েছে। অমাটিক নাইলেউ পড়েছে। রইদহান নুঙেই লাগের, বিয়ানে খুয়াহান থার। বাজারে ফুলকবি, উরি, লেউ, ফাকেইথম মুকসি দিতারা। হাকহান

নীলুয়া। এবাকা পিকনিকর সময়হান।

জারর পরে পিকনিক করানি এহান আগেৎতৌ চলিয়া আহেছেহান। বনে জঙ্গলে, চা বাগানে গিয়া রাদিয়া খানা এহানাৎ আনন্দ আহান আছে। নিককাকার গতানুগতিকতাৎত আকদিনরকা অইলৌ মুক্তিশৌ আহান। নিন্দুকে মাৎতাই পলায়ন আহান। মি বিশ্বনিন্দুক এগয়ো মাতুরি আমার জীবনে এসাদে পলায়নর পথ আগদুগ নাথাইলে আমি পাগল অইলাঙইছ। Waiting for Godot নাটকর মানু দ্বিয়গির সাদে আমি গোদোরে বাসেয়া থায়ার। থাইতে থাইতে আকদিন রুটিনেৎতে দুরেই অয়া পিকনিকে যিয়ারগা এরে সংসার এহান নেই ফাম আহানাৎ। কিন্তু আমি দুরেই অনা নুয়ারিয়ার। বার আলথক অয়া এপেই হমানি লাগের। আমিও সিসিফাস আকেইগি। লাহলে হিল আগ টেঙারাগর চূড়াগত তুলিয়ারতা। ইমে এসাদে করতে করতে আকদিন মরতাঙাই। শ্রাদ্ধর দিন ঔহান কৌলি আহান অইতই। আমার শৌ জিপুতে সম্পত্তিল দরবার করতাই। নিঙলে বাটহান কম পাছি, বেইবুনিয়ে ঠকেইলা বুলিয়া কাদতাই। ঔতার পিছেদে আর কিৎতাউ নেই। লমইল। নিরন্তর অইল। এতার হাদিৎ আকদিনর পিকনিক। আকদিনর পলায়ন।

আজিকালি মানুর টেনশন নিয়াম অয়া আহের মাহেই পিকনিকৌ জনপ্রিয় অয়া আহের। ছাত্র, ব্যাঙ্ককর্মী, কেরানি, ইঞ্জিনিয়ার, অধ্যাপক, ছাত্রী, ভাইস চ্যান্সেলার, বেকার হাবি মিনিবাস আহানর মুঙে ফুতি আহানাৎ পরিচয়হান ইকরিয়া বেলুন টাঙিয়া, মাইকরমা হিন্দি এলা বাজেয়া পিকনিকে সালছি। লগে উপযুক্ত খাদ্যপানীয়। পিকনিকর প্রধান আকর্ষণহান খাদ্য নাগই, পানীয়। পানীয় বিষয়ে পিকনিক উদার, সাম্যবাদী বার সমধর্মী। গাড়ির ড্রাইভারগ, হেল্ডিম্যানগ পেয়া বঞ্চিত নার। পিকনিকর দিন অশ্লীল এলা, অশ্লীল নাছার স্বাধীনতা হাবিরতাউ আছে। গাড়িহানৌ স্বাধীন অয়া পথগ এরা দিয়া চলের। অ্যাকসিডেন্ট অর। খবরর কাগজে হেডলাইন ইকরানির সুযোগ পেইতারা।

বুজনর চলন শৌয়ে হিকতারা। ইস্কুলর শৌ, ঔতার মা ছাত্রীও আছি, পানীয়র ব্যবস্থা করিয়া পিকনিকে যিতারাগা। ঔদিন পয়লা পানীয়ৎ দীক্ষা লকুরাউ আছি। দিনকাল পরিবর্তন অইল, শৌ পেয়া আধুনিক অনা অকরলা।

হৌদিন ঠেলাগাড়ি আহানাৎ পুরানা শিশি বইতল বুজিয়া নিতারাগাতা দেখলু। পানীয়র বইতলে ঠেলাহান বুজেছে। এবাকা হাওয়া থৌ পুরানা পানীয়র বইতলে বুজিয়া নিতারাগাতা। এতাউ পিকনিকর অবদান পাউরি!

নাটক

লেখক আগই য়ারি আহান দিলতা। য়ারিহান অইলতাই গাঙ আহানাৎ নাট্যোৎসব করতারাতা। ঔপেই তার অনুবাদ নাটক আহান অভিনয় করানির কা প্রস্তুতি চলের।

ঔহান বন্ধ করানিরকা আকতাই বার গইগ অয়া দাবদিতারা। প্রগতিশীল গাঙ ঔহানর মানুরে উত্তেজিত করানি সম্ভব নাইল ঔবাকা ঠিক করলা লাঠিয়াল আনতাই। অভিনেতা এতায়ো লেপকরলা লাঠিয়াল দল আহান থইতাই। তিনগ মানুয়ে মদ পিয়া আয়া অভিনয়র দিন ঔহান এতাল প্রতিবাদ করিয়া মাতলা — এসাদে পাপর য়ারি, পুতকে মালকরে বিয়া করেছে য়ারি এতা সমাজে চলানি দেনা থক নেই। এসাদে পাপর য়ারি হুনলে শৌ মাঙইতাই।

নাটক ঔহান অভিনয় অনার পিছেদে নাটক ঔহানৎত কোন আচরণ আহান শৌয়ে হিকেছি বুলিয়া নাহুনেছি। কিন্তু বাধা দেনাৎ আহেছিলা মানু ঔতার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করেকুরা যুবক নিয়াম অ'যিতারাগা গাঙ ঔহানাৎ। এবাকাতে ঘরে পানীয়ল আয়া মালকরে, বনকরে বাধ্য করতারা ভাজা বরা হংকরে দেনারকা।

সাহিত্যই সমাজর ক্ষতি নাকরের। যে জাতহানর সাহিত্য উন্নত ঔজাত ঔহান হাবিগদেউ উন্নত। ইউলিসিস, লেডি চ্যাটার্লিজ লাভার পাকরিয়া ইংরেজ আমেরিকান নষ্ট নাউ আছি। ঔতা না পাকরিয়া জিঙে আমার সমাজহান গাতেদে হমা যিতারাগাতা। মহাভারত পাকরিয়া পাশা খেলানি না হিকতারা। রামায়ণ পাকরিয়া নারীহরণ করেছি উদাহরণ নেই। বরং রামায়ণ মহাভারত পাকরিয়া পাশা খেলানির পরিণাম, নারীহরণর শাস্তি কিহান ঔহান হারপেয়ার। হাবি সাহিত্যরমাউ দেহিয়ার অন্যায় করের ঔগই কঠিন শাস্তি পার। হারনাপেয়া মালকরে বিয়া করেছিল ঔগরতাউ ভয়ঙ্কর পরিণাম আহান অছিল। বাস্তব জীবনে অপরাধী ঔগ নুঙেই অয়া পালয়া থার। সাহিত্যৎ শাস্তি পার। ঔহানরে Poetic justice বুলতারা। ছাত্র জীবনে ফরাসি সাহিত্য পাকরল গিরক আগ এবাকা উচ্চ শিক্ষা বিভাগে ডাঙর পদফাম আহানাৎ বহেছে। আমি না পাকরেছি এতাই আকগদেউ কানা নায়া আছি। সাহিত্য নাটকে আমার দৃষ্টিভঙ্গীহান উদার করের। মনহান ডাঙর করের। হবা সাহিত্য, হবানেই সাহিত্য বুলিয়া খেইকরতারাতা সাহিত্য না পাকরেছি, জনমে পাকরতাইতাউ নাগই ঔতাই। আজি বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাহান থাক আর নেয়ক আমার উঠে আইতারা শৌ এতাই নির্বিচারে বিশ্বসাহিত্যর লগে পরিচিত অনা থকর। কোণ আগৎ পড়িয়া, অন্ধ অয়া, কাল্পনিক শত্রুর লগে লালফাম করিয়ার বুলিয়া লাহুলে শক্তি ক্ষয় নাকরবাতা — মানু অইবাতা, শিক্ষিত অইবাতা, বিশ্বনাগরিক অইবাতা, নিজরে চিনবাতা বিশ্বসাহিত্যর লগে উনা অকাগা। অন্য ভাষার নাটক বিশেষ করে ইয়োরোপিয় নাটকর অনুবাদ অভিনয় করকা। বাংলা নাট্য সাহিত্যর প্রধান অংশ আহান অনুবাদ বার ভাবানুবাদ।

আবৃত্তি

শিবরাম চক্রবর্তীর য়ারি আহান আছে। ঔহান অইলতাই বাপকে বিচারকগ অয়া পুতকরে আবৃত্তির প্রথম পুরস্কার দিল। যেতাউ অক বিস্তৃত য়ারিহানাৎ নাযেইংগা।

এহান প্রত্যক্ষ করে দেখলুতা আকদিন শিলচরে। আমার মানুর অনুষ্ঠান আহানাৎ বাপক বিচারকগ, জিলকে বাপকর কবিতাহান আবৃত্তি করিয়া প্রথম পুরস্কার পেইল। এ জনমে মঞ্চগত না কায়া এরলু মিতে। পুরস্কার পানাতে দুরেইৎ থাক। মঞ্চগৎ কায়া আবৃত্তি করানির সাহস নেই। মানুর আবৃত্তি চেয়া তৃপ্তি পাউরি।

আবৃত্তি এহান আসলে কবিতার ব্যাখ্যা করানি জাত আহান। আবৃত্তিকারর নারগৎ কবিতাহান মূর্তি পালর। স্বয়ং কবিগই পাকরলে অর্থহান আরাকৌ হবা করে হারপেয়ার। শক্তি চট্টোপাধ্যায়র আপাতদুর্বোধ্য কবিতা তার থতাৎত আবৃত্তি হুনলে অর্থবোধ অর। ডিলান টমাস, রবীন্দ্রনাথ, শঙ্খ ঘোষ গাছির আবৃত্তি শ্রোতায় বারে বারে হুনানি মনেইতারা। হুনিল মাহেই চাম নাইতারা।

আমারতাউ আগেদে আবৃত্তি শিল্পীগ মাহেই আছিলা। এবাকা ঔতা কুরাং মাঙইলা কিগই জানে। আমার আবৃত্তি শিল্প এহান মাঙনি দেনা থকনেই। এহানরে জনপ্রিয় করানি নিয়াম দরকার। আমার কবিয়ে আবৃত্তির ক্যাসেট নিকালানির ব্যবস্থা করকা বুলিয়া অনুরোধ করিয়ার। ঔহান অইলে কবিরাংত আমি উচ্চারণ হিকে পারতাঙাই। শহরর কাদার গাঙে থাইতারা নিঙল, যেতাই হাদি হাদিৎ বিউটি পারলারে যিতারাগা ঔতাই কৃত্রিম অতিনাটকীয় ভঙ্গী আহানল আমার ভাযাহান উচ্চারণ করতারা। খানি বিতরে থাইতারা ঔতাই তানুরে নকল করতারা। ঔতাই আমার ভাযাহান পাহুরানির চেষ্টা করতারা। থতাৎ অসমীয়া বার বাংলা। ইমেউ আমার স্ট্যান্ডার্ড কোলোকুয়েল বুলিয়া আহান নেই। অ- বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী অধ্যাপক আগই মোরে মাতেছিল, —“তোমারতা দুগ মানুর উচ্চারণ তিল নেই। অমুক ঔগই ‘তর’ বুলের, তি ‘তোর’ বুলর। কুংহানে হাইহান?

আমার সঠিক উচ্চারণহান ‘তর’। অসমীয়া ‘তই’ উচ্চারণর ‘ত’ গর সাদে। গাঙ গরেদে এবাকাউ ‘তর’ ‘মর’, বুলতারা। শহরে বাংলার সাদে ওকারহান পারা করে দিতারা। কতদিন গেলেগা অন্যান্য ভাষার প্রভাবে আমার সঠিক উচ্চারণ হাবি লুপ্ত অইতই। এবাকাউ লয়ার লয়ার উচ্চারণ তঙাল। বিক্রমপুররতাই বারমুনিরতাই মান্না নেই। ত্রিপুরার উচ্চারণ কাছাড়র লগে তিল নেই। প্রতাপগড়র উচ্চারণ আরতারাঙত খেই। হিংগালার উচ্চারণে জাপিরবনর উচ্চারণে আকতা নাগই। গৌহাটির উচ্চারণ বার শিলচরর উচ্চারণ দ্বিতা বুলিয়া হারপেয়ার। এবাকার কনাকশৌয়ে হিন্দিমালপা উচ্চারণ আহান করতারা। আমার কবি বার আবৃত্তিকার গিরিগিথানিয়ে আমার স্ট্যান্ডার্ড উচ্চারণ লেপ করেদিক। নিয়াম তয়য়া কবি সম্মেলন বার আবৃত্তি প্রতিযোগিতা অনা থকর

আমারতা। আবৃত্তির ক্যাসেট নিকালানি থকর।

শিলচরে ডাঙর করে আবৃত্তি প্রতিযোগিতা দুহানর আয়োজন অছিল। আহানাৎ পশ্চিমবঙ্গর আবৃত্তিকার অধ্যাপক আগ বার আরাক আহানাৎ রেডিওৎত বিচারক আনেছিলা। ঔ প্রতিযোগিতা ঔতাৎ পুরস্কার পাছিলা শিল্পী ঔতারে ক্যাসেট নিকালানির অনুরোধ করিয়ার। বার গুয়াহাটি, শিলচর, ধর্মনগর, কৈলাসহর, আগরতলার সাদে শহরে আবৃত্তির কুমেই করানি থকর। গাঙর মালঠেপে ডাম পারিয়া নাগই। শহরে সিরিয়াস প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা নাকরলে কানা নাইতই।

ভাষাতত্ত্ব

দিন আহান, কিউবান আগই রাশিয়ান আগই বার আমেরিকান আগই ট্রেইনে যিতারগাতা। আমেরিকান ঔগর লগে তানুর দেশর উকিল আগউ লগ দরেছে। রাশিয়া এহান কতিহবা তানুর দেশরমা সাম্যবাদ আছে। তানুর দেশর নেতা ঔতা কতি মহান, দেশহানাৎ প্রলেতেরিয়াতর শাসন চলের — বুলিয়া রাশিয়ান ঔগই গপদের। কিউবান ঔগই তানুর দেশহানর গপ দেনা অকরল। আমেরিকান ঔগই মাতের আমার সাদে গণতন্ত্র আকপেয়ো নেই। আমার দেশে যেগয়ো আমেরিকান প্রেসিডেন্টগরে গালা পারতারা। লগে লগে বাকি দ্বিয়গিয়ে মাৎলা ঔহানল কিৎতাউ প্রমাণ নার। আমি হাবিয়ৌ তোমার প্রেসিডেন্টগরে নিককা গালেয়ার। এসাদে য়ারি তর্কাতর্কিল মত্ত অছি ঔপেই কিউবান ঔগই সিগার বাক্স আহান দুয়াদে বেলাদিল। বাই আমার দেশে সিগার এতার নিয়ামে আকয়া! খানি থায়া রশিয়ান ঔগই ভদকা বোতল আহান দুয়াদে বেলা দিল। বাই আমার দেশে ভদকা এতারৌ বার আহান বুলিয়া না নিংকরিয়ার। খানি থায়া আমেরিকান ঔগই লগর উকিল ঔগরে দুয়াদে উরা আহান দিয়া মাতের আমার দেশে উকিল এতার নিয়ামে আকয়া!

এখুরুম তিনোগিয়ে মোর এবেদে চেইলা। 'তিতে'। — 'হাই মি বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীগ'।

— অ। ঔহান অইলেতে তি ভাষাতাত্ত্বিক আগ নাই, বুলিয়া তিনগি মোর এগদে চেইলা।

— না, না, মি ভাষাতাত্ত্বিকগ নাগই, ভাষাতাত্ত্বিকগ নাগই।

— 'মিছা মাতরতা! ঔহান অইলেতে তি বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীগ নাগই' — বুলিয়া পিছেকার স্টেশনে গারে দরিয়া লামাদিলা।

লাজহানে ঘরে আইলু। নাহ্ খানি মানি ভাষাতত্ত্ব না হারপেইলেতে নাইল।

কার্তিকর পালির লেরিক দের বুজন আগরে মাতলু মি ভাষাতত্ত্ব এহান কিহান থাং খানি হারপানি মনাউরি।

— মাগধী বার শৌরসেনী নাঙ দ্বিয়হানিতে হারপারতা। ঔহানিও হার নাপাছৎ ঔগই বর ভাষাতাত্ত্বিকগ অনা মনাছৎ।

সেলকম বেপারি আগরাং আংকরলুগা। ঔগই মাৎল — সুনীতি চ্যাটার্জী, গ্রীয়ার্সন, রাজমোহন নাথ, ছ-বার দন্ত্য-স, এহানি আগে হারপাগা। পয়লা স বার ছ লেপকরগা।

নাইল মোর এহান। আরাক আগরাং আংকরলুগা — 'দাদা, ছ-এগ ......' বুলানিতে ফাতনেই। — নিকুল, নিকুল। তিতে হেবানিয়া সমাজবিরোধী ঔগর দল ঔহানর মানুগ না। এরে এগরে চিনিয়া থই।

মুরগত খুৎতেই আহান বাধিয়া মইচ রাহিয়া আছিল আগই মাৎল — হুনাতে আমারে ধীবর হঙ্করানি মনাছৎতা ঔতা।

মিও লেপকরলু বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীগরে অছু মাহেইতে ভাষাতত্ত্ব এহান না হিকিয়া না এরতৌ। কতদিন থায়া গাবুরাপুয়া আগরে পেয়া মাতলু — 'আমার বেয়ক, দন্ত্য-স এগ' — কথাহান লইকরে নুয়ারলু, — 'এহে, এগতে না হৌতার মানুগ অছে।

তিতে কিতা হারপারতা, গোরুগ, বিদ্যাবুদ্ধি নেই মূর্খগ। সমাজহান হাবি নষ্ট করে নিয়রাইগাতা। হারপেয়া থ, আমার ঠারে দন্ত্য-স নেই। হাবি ছ। সমরজিৎ নাগই, ছমরজিৎ। সিংহ নাগই, ছিংহ।

ঘরে আলথক অয়া আইলু। গৃহিনী ঔগও কৌলি লাগিয়া মালক বাপকর ঘরে বেলাদিয়া গেছেগা। আরতে কারাং আংকরতুগা?

সাহিত্য বিচার

আমি জনম এহান হারপেয়া আহেছিতা রাবণ এগ ভিলেনগ, রাম এগ হবাগ। রাবণর দোষহান সীতাহরণ। রামর গুণঃ- গুণবান, বীর্যবান, ধর্মজ্ঞ, কৃতজ্ঞ, সত্যবাদী, দৃঢ়ব্রত, সর্বভূতর হিতকারী, বিদ্বান ইত্যাদি ইত্যাদি। এরে গুণ এতার প্রমাণ রামায়ণে পানা চিল। রামায়ণে পেয়ারতা রাম সন্দেহপ্রবণ, বালীঘাতক, নারীর সম্মান রক্ষা নাকরের, সামান্য ধবা আগর কথাল সীতা বিসর্জন দের। দৌ হমাদের বুলিয়া নিরীহ শূদ্র আগ বধ করের। রামে রাবণ বধ করিয়া আলথক অয়া আইতে ভরতর মনোভাব হারপানিরকা হনুমানরে দিয়াপেঠাছিল। ভরত বার সীতারে সন্দেহ করের মানু ঔগরে কিসাদে প্রশংসা করতাং !

রাবণর দেশ ঔহান স্বর্ণলঙ্কা অর্থাৎ ঐশ্বর্যশালী। বিভীষণ রাবণর পক্ষে পেলগাতাউ সরমারে রাবণে অসম্মান নাকরেছে। সরমাই সীতারাং গিয়া গুপ্ত খারি

দিলৌ তেইরে বন্দী নাকরেছে। সীতাহরণ করেছিল হাইহান কিন্তু সীতারে পাঙ্কালল অঙ্কশায়িনী নাকরেছে। অশোক বনে থয়া প্রণয় ভিক্ষা করল। ঔযুগে নারীহরণ ঔহান নিন্দনীয় নাছিল। ভীষ্ময়ো দ্বাপরে অম্বা অম্বিকা অম্বালিকারে হরণ করেছিল। ঔবাকার যুগে নারীহরণ এহানৌ ঐশ্বর্য বার প্রতাপ দেহুয়ানির উপায় আহান নিংকরলা। নারীহরণনকা রাবণ বার ভীষ্মর পতন অইল।

রাম আর্য রাজাগ। তার প্রশংসা করেছেতা আর্য কবি আগই। রামায়ণ পাকরলে দেহিয়ার আর্য এতা কতি হবা বার অনার্য এতা কতি সাকতি।

রাবণর প্রশংসা করেছেতা শত্রুপক্ষর হনুমানে। পয়লা রাবণরে দেহিয়া হনুমানে খালকরেছিল।

অহো রূপমহো ধৈর্যমহো সত্ত্বমহো দ্যুতিঃ।
অহো রাক্ষসরাজস্য সর্বলক্ষণ যুক্ততা।।

উঃ। কি রূপহান, কি ধৈর্যহান, কি শক্তিহান, কিরৌ দ্যুতিহান। রাক্ষস রাজর গারিগৎ কিরৌ সুলক্ষণ।

শত্রুর থতাৎত এসাদে প্রশংসা পানা এহান সামান্যহান নাগে। ঔতাউ আমি রাম হবা, রাবণরে সাকতি বুলিয়ার। কনাকত হুনিয়া আয়ার থাংতে ঔহানরে বিশ্বাস করিয়া আয়ারতা।

আমার স্কুলে কলেজে সাহিত্য বাগাদেনার পদ্ধতি এহানৌ ঔসাদে। কনাকত কবির গুণ ঔতা নোটহানাৎত মুখস্ত করিয়ার ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ প্রকৃতির কবিগ, শেলি স্বাধীনতার কবিগ, রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকবিগ। এতা মুখস্ত করিয়া পাশ করতারা ঔতা পিছেদে অধ্যাপক অয়া তানু অজারাংত পাছি নোট ঔতা পড়ুয়ারে মুখস্ত করুয়েয়া পরীক্ষাৎ হুনার মেডেল পৌয়েইতারা। ঔতারাংত স্বাধীন বিচার, স্বচ্ছ, নুয়া চিন্তা আশা করানি অন্যায়।

আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী সমাজেউ অমুক ঔগ হবা কবিগ, অমুক ঔগ ডাঙর কবিগ এহান হুনিয়ার। যে কবিয়ে ভাষাহানরে হংকরেছি, প্রকৃত কবিতা ইকরেছি ঔতারে নিংসিং নায়ার। ভবিষ্যতে দিন আহান যেসাদৌ আইতই যেদিন কবি বার কবিতার সঠিক মূল্যায়ন অইতই আমার সমাজেউ।

গমনেই

কনাকে গাঙে আছিলু ঔপেই রাসদারি আগর ঘরে বুলাৎ গেছুগাতা। রাসদারি ঔগর খিরা ঔজার থম থম করিয়া অছে হবাহান! এগদে খিরাতে নাদরের। মোরে মাতল - 'মি দা আহান দরিয়া সেদানিরকা করিঙ, তি বার মাতিছ, না সেদেই, না সেদেই আপপানৌ দরতই।' দা ঔহান দরিয়া খিরা জারর কাদাৎ গিয়া মাতানি

অকরলগা, সুপ না দরের খিরা এজার সেদা বেলতৌগ আইৎতে। মোর ভূমিকা হান লেপছিলতাই খামকরে কুরাগ। মি মাৎলু- 'বাই সেদাহে বেলানে। না দরের খিরা ঔজার থয়াতে কিতা করতে! দে, সেদা, কিতা খালকররতা!'

রাসদারি ঔগ নুঙেই নায়া মোরেহে সেদানিরকা করল। মি দাপদিয়া বেলা দিয়া আইলু। খিরাজার দরল, না্ নাদরল ঔহান মাতে নুয়ারতৌ। আমারতা সংস্কারগ মাহেই আছিল। করানি উচিত নেই, গমনেই ঔহানরে আমার মানুয়ে মাতলা - বেননা। গুয়ার বাকল জ্বিৎ পুড়ানি গমনেই। গুয়াজার মরের। খলতুমজার দরানি নাকরলে গুরিগৎ হিংগির কাটা আগ বিদাদেনা। জ্বিল খেলানি গমনেই গুরু মাঙইতারা। বদাগৎ পারাদেনা গমনেই। দনমাচিগই কোন আগরে বেরা বেরা রহিলে হবানেই পৌ আইতই। আতহানাৎত তারৌহান পড়লে অতিথ আইতাই। ইমাইন্দলর য়াহান খাজুয়েইলে শৌ জিপুত নুয়ারা অইতারা। ঔসাদে অইলে ইমাই হরনি আহানর গুরিবারল খাজুয়েইল। হজকারি, জ্বিগ বা দাহান আতহানাৎ থাইলে ঠিক চা দেনারকা বা মেইপাগরে কিৎতাউ মাতানি থকনেই। বাতখেয়া হদেইলে নিজে আগে গুয়াচাবা না বরেয়া আরতারে দেনা গমনেই। বেননা। ফুতিহান অকরলে বিষুর আগে লইকরানি। ফুতিহানে বিষুয়ে সিন্নাসিন্নি অনা গমনেই। দসু খেলতে বইতারা ফুতি ঔহানর তলে মকসি থইলে, (ঔহানরে মকসি গাতানি বুলতারা, মকসি গাতেইলে দশ পচিশ নিয়াম আর নিকুলের দশ বার পচিশ নিকুলের। বাতর টুপিগর পয়লাকার বাতগ জি ব্রহ্মা গিরকরাং কাতকরানি, জাঙর তলেদে মেকুর লিতইলে আয়ুহানল যিতারাগা এসাদে অজস্র সংস্কার আছে। আজি কালিকার মানুয়ে ঔতারে কুসংস্কার বুলতারা। জাত আহানর ফোক বা লোকবিশ্বাস ঔতাঔ আমার আইডেনটিটির অংশ আহান। বিশ্বাস করিক নাকরিক হারপেয়া থনা ঔহান কর্তব্যহান। ঔতার ইতিহাস রক্ষা করানি ঔহান আমার সামাজিক দায়িত্বহান। আপনি যেহান হারপাছি ঔহান ইকরিয়া থইক। আপনার গাঙর বুজনরাংত যেহানি পেয়ার ঔহানি সংগ্রহ করিক। ঔতা পত্রিকাৎ প্রকাশ করিক। পিছে পিছেদে কোন আগই ঔতাল লেরিক আহান নিকালতাই, গবেষণা করতাই। আরাক চারি পাঁচ বছর পিছেদে এতা বিসারেয়া নাপেইতাঙায়। আমার ঐতিহ্য লুপ্ত অয়া যিতইগা।

আমার দৌদুক, পাহাংপার লিচেৎ, গাঙর দৌ, গরর দৌ ফুংকার দৌ ঔতার সম্পর্কেও হারপেয়া থনা উচিত। অতীতরে বাদদিয়া বর্তমানর দাস অয়া জাত আহান আত্মমর্যাদা বিসারেয়া নাপেইতাই। আমি পাহুরানি থক নেই আমার বর্তমান বার ভবিষ্যৎ আমার অতীতর গজে নির্ভরশীল।

য়ারি আহান - ১

দিল্লির ইঞ্জিনিয়ার আগ সরকারি কামে এগদে আহেছেতা। তার কামহান বনহান সেংকরিয়া কেন্দ্রীয় সরকারর প্রকল্প আহানর রূপ দেনা। ঔপেই শকুন্তলা বুলিয়া নিঙল আগ আছে। ঔগর মালক ঔগ শহরেৎত আয়া এপেই শৌগ জরমদিয়া শৌগরে বেলাদিয়া গেছ্গোগ। এপেইর আগই পালনপোষণ করিয়া তেইরে ডাঙর করেছে। এবাকা শকুন্তলার বয়স আঠার। পূর্ণ যুবতীগ। কিরৌ অপরূপ শাতহান, চেইলে আহির পট মারানির উপায় নেই। ইঞ্জিনিয়ার এগই তেইরে দেহিয়া মুগ্ধ অইল। তেয়ো আকৃষ্ট অইলি। আগরে আগই পানা মনেইলা। ইঞ্জিনিয়ার এগই তেইরে গোপনে মালা পিদা দিয়া বিয়া করল। কথা এহান তেইর হমাজক দুগ ছাড়া আকগয়ো হার না পেইলা। ইঞ্জিনিয়ার এগই তেইরে তার কোয়াটার্সে নানলগা। তেই গরে থাইরি। নিঙল এগ গারিৎ অয়া তিন মাহা অইলি ঔপেই ইঞ্জিনিয়ার এগ দিল্লিৎ গেলগা। তেই মাৎল মোরেতে লগে নানরগাথাং। — 'এবাকা এসাদে করে তোরে নানতৌগা। তোরতাউতে সম্মান আহান আছে নাই। মি গিয়া ব্যাণ্ডপার্টি পেরেচেকা বাজেয়া সামাজিক বিয়া করিয়া নিংগা। এরে আংটি এগ দিয়া যাউরিগা। এগ আমার প্রেমর স্মৃতিহান। এগ দেহিয়া মোরে নিংসিং অইছ'।

কতমাহা গেলগা ঔপেই তেইর অভিভাবকে য়ারি এহান হারপেয়া গাঙর যুবক দুগর লগে তেইরে দিল্লিৎ দিয়াপেঠা দেনার জুৎকরলা। কি অমঙ্গলর শঙ্কা আহানে এগ সুপ শান্তি নাপেইরি। ঔতাউ কিতা বুলিয়া হেয়কর গরে নাযেইতইগাতা! এপেইৎত অফিসর ঠিকানা কিতা লয়া দিল্লিৎ গিয়া তারে বিসারেয়া নিকললাগা। ডাঙর ফ্ল্যাট আগর ড্রইংরুমগৎ ড্রেসিং গাউন আহান উরিয়া মারুপ মাসাঙর লগে পানীয় পিয়ের ঔপেই এতারে দেহিয়া ঙাকইল। এতাতে বার কুরাংত আয়া হাজির অইলাতা। তা নাচিনিল সটান দিয়া ধমকহান পারাকরে মাতল — 'তোমারে নাচিনলু। কুরাংত কিয়া আহেছতা'? যুবক ঔতারমা খানি কাহ্ছিচাউবা ঔগই মাতল - 'হা, তি গান্ধর্ব মতে বিয়া করেছৎ কইনাগরে নাচিনলে। তোরাং আনেদিলাংতা'।

— কুরাংত আহেছতা, কুংগই দিয়াপেঠাছেতা মোরে ব্ল্যাকমেইল করাৎ! চালাক করে নিকুলো, নাইলে পুলিশে দিতৌ।

— আমিতে নিকুলতাঙায়, হানতে তোর গর্ভবতী কইনাগরে গছিয়া থ। মারুপ ঔগি ইঞ্জিনিয়ার এগরে মেইথঙেদে ঙাকয়া চেইতারা। তেইরেউ চেইতারা। মত ফুতি ফালি পিদেছেতাউ শাত এহান ফুটেছে এহান। আমিতে কিয়া এসাদে আগ নাপেইলাং। ইঞ্জিনিয়ার ঔগই লগর ঔতারে মাতল 'দেখলাইতা' !

ঔবাকা লগর আগই তেইরে মাৎল তোরে বিয়া করেছে প্রমাণ আছেতা? রেজিষ্ট্রি বিয়াহান?

– এরে আংটি এগ মোরে এরা দিয়া আইতে দিয়া আহেছেগ, বুলিয়া আংটিগ দেহেইং বুলতে নেই। মুনির আংটিগ জেলাগর আঙুলিগৎ হচরৎ অয়া কুমপেই পড়েছেগ। তেইরে বেইজ্জৎ করিয়া গালেয়া ধমকেয়া নিঙালা দিলা। কিতাতে করত, কাদিয়া নিকুলিয়া গেলিগা। যুবক দ্বিয়গি গরে আলথক অইলা। তেইরে ইঞ্জিনিয়ার ঔগর বুড়া চাকর আগই বানাপেয়া তার গরে নিয়া থইলগা। তেই মানুর গরে কাম করিরি। শৌ ঔগ পাচ বছর অছে। তাউ এবাকাতে ডাস্টবিন কিতাৎত মানুয়ে বেলাছি রুটির টুমা টামা বিসারেয়া আনানি পারের।

শকুন্তলা গাছির বস্তি ঔহানর উন্নয়নর প্রস্তাব অইল সরকার পক্ষৎত। ইঞ্জিনিয়ার এগরাং দায়িত্বহান পড়িল কাম এহানর। বস্তি ঔহান জরিপ করের ঔবাকা শৌ এগরে দেখল। শৌ এগ কিতা কিতি মাহেই বিসারেয়া আনেছে। শৌ এগরে দেহিয়া তারতা আপপানে মায়া আহান হমেইল। ডাকতে আহানি নাকরের। জেলা আগই মাতল- 'যাগানে সাহাবে তোরে পইসা দিতই। নিয়াম কপাল থিপা শৌগ না। তোর সাদে সাহাব আগই মালকরে গর্ভবতী করিয়া গছানি নাকরেছে ঔপেইৎত এপেই আছেগ।

মালক ঔগ কামেৎত আয়া শৌগ নাপেয়া বিসারেয়া আইতে তানুরে দেখল। শৌ ঔগই আংকরল – 'ইমা, এগ কুংগ'! মালকে মাৎল – 'তোর কপালহানরে আংকর'। শৌ ঔগই কিৎতাউ হার নাপেয়া চেয়া থাইল। ইঞ্জিনিয়ার এগই শৌগর পরিচয়হান হারপেইল এবাকাতে। তার পুতকগ। ডাঙর অয়া গুন্ডাগ অইতই। নোট জালকরতই, ড্রাগর কারবার করতই, পুলিশে ধরতাই, জেলে যিতইগা এরে তার পুতক এগ। তারতা কাদানি আহিল। শৌগর মালকরে মাৎল - আই যিকগা। মি লালছু, মোরে ঙাককরে দে।'

মহাকবি কালিদাস আজিকার যুগর মানুগ অইলইছতে শকুন্তলা য়ারি এহান এসাদে ইকরলইছ। রবীন্দ্রনাথে মাতেছে, গোপন প্রণয়রমা অভিশাপ আহান আছে। ঔ অভিশাপ ঔহান এসাদে দেহেইলইছ কালিদাসে। দুর্বাশা নাথায়ও দুষ্মন্তই শকুন্তলারে চিনে নুয়ারতই। বনহানরমা ডাক ডাক করিরি শাত হবা পুরিজেলা আগ ভোগর সামগ্রীগ। রানীগ অনার অভিজাত্য তেইরাং নেই। ঔ শিক্ষা দীক্ষা রুচি ফ্যাশন নেই আগরে উচ্চবিত্ত অভিজাত মানু আগই জনমহানরকা গ্রহণ করানি সম্ভব নাগই। কোন মহৎ য়ারি আহানাৎ চিরকালর সত্য নাথাইলে ঔহান কালজয়ী নার। শকুন্তলারমা চিরকালর য়ারি আহান আছে আরো আজিকার মানুরাং শকুন্তলার আবেদনহান মত নাছেতা।

য়ারি আহান - ২

পেটে মাটিয়ে অছে জেলা আগ বাজারে যেইরিগাতা। যিতেগা পথে জেলাশৌ আগ জরম দিয়া বেলল। এবাকা বাজারে গিয়া হৌপাত ঔতা নাবেছলে খেইব উপায়

নেই। কিমেতে করত। জরম দেছে শৌ ঔগরে খুরাহাপেইগর গজর কুলা ঔহানাৎ থয়া বাজারে যিতেগা চিলুনি আগই সপদিয়া শৌ ঔগ নিলগা। নিয়া শৌ ঔগরে য়ককরিয়া ডাঙর করল। বনহানাৎ গরশৌ আগ দিয়া চিলুনি মালক এগ শৌ এগই কিতাই থাইরি। শৌ ঔগই চিলুনি এগরে মালকগ বুলিয়া হারপাছে। চিলুনি মালক এগই খানার, বার তেনাতুসারা বিসারা বিসারা আনেদিরি খানারকা, উরানি পিদানিরকা। আকদিন রাজা আগ বন ঔহানাৎ শিকারে গেছেগাতা। দিনহান বুলিয়া কম আগ শিচ্চিল মারে পারল। (কম এতা পারৌ জাতীয় পাহিয়া আকতা)। সৈন্য আগরে মাৎল যাগা, যেপেইৎত পারর ঔপেইৎত এগ পুড়িয়া আনগা। নিঘোর বন ঔহানাৎ বুলতে বুলতে আকপেই ধুমা আগ দেহিয়া ঔগদে গিয়া দেহেরগাতা বাগারুগা গরশৌ আগৎ আকখুলি নিঙল আগ আছে। ঔপেই চুচর জ্বি আগ লাগের ঔগৎ কম এগ গাতা দিয়া নিঙল ঔগরে চানা অকরল। নিঙল ঔগ অছে হবাহান। এগ গার বাগিয়া চার। তেইরে চেয়া বেরয়া থাইতে এগদে কম ঔগ ডহে পড়িলগা। এহানাৎত নিকুলেছে পৌরেইহান 'মানুগ চেইতে কমগ ডহের'। যেতাউ অক সৈন্য এগ উঙয়া রাজা গিরির মুঙে আহিল। আয়া কিয়া কমগ ডহিল য়ারি ঔহান দিল। রাজাগিরিয়ে নিঙল ঔগ চানারকা সালইল। গিয়া তেইরে দেহিয়া রানীগ হংকরানিরকা কনুঙগৎ নেনারকা করল। নিঙল ঔগই কাদে কাদে সালইলি। চিলুনি মালক এগই পথগ চিনক বুলিয়া তেই পিদেছিলি তেনা ঔতা ফারে ফারে বেলল। ঔতা চেয়া চেয়া চিলুনি মালক ঔগ পথগ ইলয়া কনুঙে আইলি। ঔপেই নুঙেই অয়া পালয়া থাইলি। এরে লোকয়ারি এহানর লগে শকুন্তলার য়ারিহানর সাদৃশ্য ঔহান আহিৎ পড়ের। নিঙল এগরেউ শকুন্তলার সাদে পাহিয়া আগই পালেছেগ। শকুন্তলারে পাহিয়াই রক্ষা করেছিলা। দ্বিয়গিয়ো বনে ডাঙর অয়া রাজারাং থুঙছিগা। দ্বিয়োগিরোউ রাজাই শিকারে যিতেগা উনা অছিগা। আহান লোকয়ারিহান, আহান সাহিত্যিক য়ারিহান। রামকথার ইতিহাস পাকরলে দেহিয়ার জাতকর কাহিনীৎ, পয়লা স্বয়ং সম্পূর্ণ রামকথা পেয়ার। ঔতারো আগে নানান দেশে এসাদে মীথ প্রচলিত আছিল। ফ্রিজিযাৎত আমি আদি বীজগ পেয়ার। বিভিন্ন দেশর জনশ্রুতিৎ (মীথ) আমি শকুন্তলার আদি বীজগ পেয়ার। এরে য়ারি এহান আমার আর্য পরম্পরাৎত আমি পা থাইবাং। শকুন্তলার য়ারি এহান শতপথ ব্রাহ্মণে আছে, মহাভারতে আছে। কালিদাসে তার নাটকহানাৎ শ্রেষ্ঠ রূপহান দিয়া অমর করিয়া গেছেগা। বিভিন্ন প্রদেশর লোক কথাৎ এহানর আদি রূপহান আছে। আমিঔ য়ারি ঔতার উত্তরাধিকার পাছি এরে মীথ এহানাৎ। এরে উপকথা লোককথা এতা আকতারাংত আরাক আকতারাং যারগা। আমারাঙৌ আহেছে।

আশাবাদ বার নিরাশাবাদর ধ্রুপদী উদাহরণ আহান আছে। গ্লাস আগৎ আধাআধি পানি বুজিয়া আংকরানি গ্লাস এগৎ আধাআধি পানি বুজেছেতা, না আধাআধি পানি নেইতা। যেগই মাৎতই গ্লাস এগৎ আধাআধি পানিল বুজেছে, ঔগ আশাবাদীগ। যেগই মাৎতই আধাআধি পানি নেয়ছে ঔগ নিরাশাবাদীগ। নিরাশাবাদীগই নেই ঔবারা দেহের, আশাবাদী ঔগই আছে ঔবারা দেহের। কুংতাতে হবা? য়ারি আহান আছেতা আশাবাদী ঔগই এরোপ্লেন নিকালাছে, নিরাশবাদী ঔগই নিকালাছেতাই প্যারাস্যুট।

বাপক আগর শৌ দুগ আছিলাতা। আগ নিরাশাবাদীগ, আগ আশাবাদীগ। দ্বিয়হানৌ নিয়াম অনা হবা নেই বুলিয়া বাপকে লেপকরলতা -- দ্বিয়গিরৌ বিপরীত বারা ঔহানির পরিচয় দিতই। আশাবাদী ঔগরে গরার গবরর কাদাৎ ঘর আগৎ রাতিহান থদিল। নিরাশাবাদী ঔগরে হবা হবা খেলনা দিয়া ঘর আগৎ রাতিহান থদিল। বিয়ানত উঠিয়া শৌ দ্বিয়গিরে চানাৎ গেলগা ঔবাকা আশাবাদী ঔগই মাৎল -- বাবা, গরা আগ লইলে থাং, রাতি এহান গরার গবরর গৎ পেইলুতা! নিরাশাবাদী ঔগ খেলনা ঔতাৎ ত দূরেই অয়া বয়া আছে। বাপকে আংকরল -- কিতা অছেতা? শৌ ঔগই মাৎল -- ' না বাবা, আতেইলে এতা বাগতই সাৎ বুলিয়া মি রাতি এহান ঔতাৎত দূরেই অয়া বয়া আছুতা না।'

মি নিরাশাবাদীগ। আমার ভাষার সাহিত্য করিয়া কানা নেই ঔহান মি জানু। আমারতা অতীত আহান আছে, ভবিষ্যৎ নেই। আমার অতীতে কবি কুচ আহান জরম অছিলা। ঔ কবি ঔতা শক্তিশালী কবি বার যে কোন সাহিত্যর গৌরব। তানু আমার ভাষাহানরে বানা পানিহান হিকাছিলাতা। প্রাপ্তির আশা নাথয়া আমার সাহিত্যরে বরা করিয়া গেছিগা। আজি কালি আমার সাহিত্যর চর্চা নেই বুললৌ য়াকরের। ঔতারমা অধিকাংশরাং ক্ষমতা নেই, প্রতিভা নেই, বার সাহিত্য সম্পর্কে ধারণা নেই। আরাক কত বছর গেলেগা সাহিত্যিকৌ নেয়ইতাই। আমার সাহিত্যহান অতীতর বিষয়হান অইতই। অবশ্য মোর ধারণা এহান ভুল প্রমাণিত অইলে হাবিৎত হারৌ অইতৌগ মি। কিন্তু এবাকা পেয়া ভবিষ্যতে ভুল প্রমাণিত অইব করে নাদেহৌরি। আমার জনসংখ্যা কম হাইহান, কিন্তু এরে য়াত মানু এতারাঙৌ ভাষা সাহিত্যর মায়াহান থাইলছতে আশা করানি য়াকরেছিল। আমি আমার শৌ জিপুতরে বানাপেয়ার, আমি নাহেয়া তানুরে হারৌ করানি মনেয়ার। ঔহানল সভা সমিতি সংগঠন না হংকরিয়ার। আমারতা সাহিত্যর প্রতি মায়াহান নেই। অন্তরগর বানাহান থাইলে সাহিত্যরকা যে কোন দুঃখ বরণ করানি য়াকরের। ঔহান নেই থাংতে সাহিত্যর পরিচর্যা করানি না মনেয়া সাহিত্য

চারা জার মরেরতাউ দুঃখ নাপেয়া সভা সমিতির দল করিয়ার।

সমাজহানে সাহিত্য বানা নাপেইতারা, উৎসাহ নাদতারা। আমেরিকাৎ Jewish best seller বুলিয়া লেরিক আকতা আছে। ইহুদি আগই লেরিক আহান ইকরলে হাবিয়ে লয়া ঔহানরে বেস্ট সেলারহান হংকরে দিতারা। আমারতাতে?

সহিত্য সভা

মাৎতারাতাহে সাহিত্য এহান আকখুলা মানু আগর সৃষ্টিহান, আসলে মানুর সংযোগ নায়া, মানুর উৎসাহ নায়া সাহিত্য সৃষ্টি নার। আগেকার কবি ঔতা রাজদরবারে পুরস্কৃত অইলা। পিছেকার যুগে জনতার দরবারে। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী কবিয়ে টেক্সট-বুক পুরস্কারর বারাদে চেয়া ইকরতারা।

শিলং এহান আসামর রাজধানী আছিল ঔবাকা নিয়মিত সাহিত্য সভা বহিল। ঔহানাৎ গিরিগিথানিয়ে নিজর নিজর সাহিত্যকর্ম পাঠ করলা, আলোচনা করলা, তর্ক বিতর্ক করলা। তর্ক ঔতা নুয়া সভা আহান না বহেছে পেয়া চলিল। ইকরা ঔতা ১ম সাহিত্যসভা, ২য় সাহিত্যসভা এসাদে করে ফাগু পত্রিকাৎ নিকুলিল। ঔবাকা শিলঙেৎত সাহিত্য-পত্রিকাউ নিকুলিল। ঔবাকা আমার সাহিত্যল উৎসাহ উদ্দীপনা আহান দেহা দেছিল। এবাকা ঔগ নিভে আহের।

যেতাউ অক মানু ঔতা গুয়াহাটিৎ আইলাতাই এরে সাহিত্যসভা এহানৌ বন্ধ অইল; ইকরলা ঔতাউ সাহিত্য এরা দিয়া আরতাল মত্ত অইলা। আগ দুগই প্রকাশনা সংস্থা খুলেছিলা ঔতাউ অন্য শিল্পমাধ্যমেদে তানুর সৃষ্টিকর্ম ঔহানর পথগ ইলকরলা। আজি শিলচর, শিলং গুয়াহাটি, আগরতলা, ধর্মনগর, কৈলাসহরে সাহিত্য চর্চার আসর নেই। সাহিত্যিক অনুষ্ঠান নেই। হাদিৎ আকতাই কবি সম্মেলন করলা 'আরো পত্রিকাৎ বিবৃতি দিয়া, ঘরে ঘরে আটিয়া বিরোধিতা করিয়া সভাপতি, প্রধান অতিথি ঔতারে চিঠি দিয়া, মানু আহানি বন্ধ করিয়া কর্ম বাগিয়া ঠুয়য়া বইলা। নিজেউ নাকরতারা, আরতারেউ করানি নাদতারা।

ক্রিকেট ফুটবল খেলতারা ঔতারে, এলা দিতারা ঔতারে সমাজহানে উৎসাহ দিতারা, প্রচার দিতারা, তানুর কৃতিত্ব ঔহানল দেশহানে গৌরব অনুভব করতারা। ঔসাদে উৎসাহ আহান সাহিত্যিক আগরেউ দেনা থকর। নুয়া যুবক আগ কিহান দেহিয়া সাহিত্যর বারাদে আকৃষ্ট অইতইতা! ফুটবল খেলোয়াড় আগ মরলে সম্মান পেইতই

বুলিয়া খেলারতা নাগই, তাৎক্ষানিক উৎসাহ বার অভিনন্দনরকা খেলারতা। কবি আগউ মরলে অমর অনারকা ইকরেরতা নাগই। তাৎক্ষানিক সাফল্য ঔহানৌ তার কাম্যহান। তারে উৎসাহ দেনারকা বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজে কিহান করেছি ! লেরিকশৌ আহান লনা নাকরতারা, বিভিন্ন সংস্থা আছি ঔতাই সাহিত্য সম্মেলন নাকরতারা, মাসিক, ত্রৈমাসিক সাহিত্য আসর নেই। পদফামহান পেয়া ঔহান চেৎকরে ধরিয়া গুমজিয়া থানা, দলাদলি করানি, বা ইদানীং টেক্সট বুকে বরানিরকা আদালতে যানাল নিজরে ক্ষয় করাৎ লাগেছি। কিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য বুলিয়া আহান থাইত! কিয়া নুয়া নুয়া লেখক আইতা আমার সাহিত্যৎ। আমিতে বাগানিল শক্তি ক্ষয় করিয়ার। কাদাবারার সাহিত্য আন্দোলন দেহিয়া না হিকিয়ার ঔতারতাউ ভবিষ্যৎ থাইত?

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষা

— দাদিমা ! দাদিমা ! কাহানি আহান দেনে !
— কি বার কাহানি আহান দিতু !
— দেরে, কাহানি আহান দে !
— মিঙ কাহ্বা চেলছুগথাং, কাহিতৌ তাতে !
শৌ ঔতার ববাকে খানি নুঙেই নাইলিহান দেহিয়া, মালকে মাৎল — য়ারি আহান দে বুলতারাতা না। হিন্দিং য়ারিরে কাহানি বুলতারাতা।

......
— ইমা ইমা দেউতা কই?
— কিয়া
— এরে চানে দাদাই মোরে ভাবুকি দের।
....
— এসাদে এসাদেতে বাঘ আগ আছিলতা!
— বাঘতে কিতা ইমা!
— বাঘতে টাইগার। এসাদে এসাদেতে টাইগার আগ আছিলতা।
....
এতা আজি কালিকার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপরী শৌয়ে টটরতারা ভাষা। এবাকা আর ভাষাহানর শুদ্ধতাল খালকরিয়া লাভ নেই। যেতাই আমার সাহিত্যিকরে আমার আদি শব্দ বরেয়া ইকরানিরকা মাৎতারা এতা তানুর শৌয়ে ঘরেদে টটরতারা ভাষা। দ্রুত পরিবর্তনশীল আমার সমাজ এহানর ভাষাহানৌ দ্রুত পরিবর্তন অয়া আহের। এবাকা টিভি সিরিয়েলর হিন্দি শব্দ হমাছে আমার ভাষাৎ। ইংরেজে বাছ বিচার নাকরিয়া যেপেই যে শব্দগ পেইতারা ঔগ অভিধানে বরেইতারা। ফরাসিয়ে তানুর ভাষার শুদ্ধতা

রক্ষা করানিল নিয়াম চিন্তিত অছি। এবাকা আগ দুগ আমেরিকান শব্দ হমেয়া আহের বুলিয়া ঠুনিংশা পড়ের তানুরতা। ঔতাউ ইংরেজি জেন্টেলম্যান শব্দ এগ বানান বার উচ্চারণ সহ ফরাসি বার জার্মানে হমাছে। বাংলা 'ভদ্রলোক' শব্দ এগ ভারতীয় ইংরেজিৎ ব্যবহার করতারা। বাংলাৎ নুয়া নুয়া হিন্দি শব্দ হমেয়া আহের।

আমি আগে হাবিরাংত খেয়য়া মাং সেঙ বাছিয়া তঙাল অয়া আছিলাং দিনে, সাবন এতা মাঙ বুললাং দিনে, বাজারর ফুতিল ঘরে না হমেইলাং দিনে আমার ভাষার শুদ্ধতা থনা পারেছিলাংতা। ঔবাকাউ আমার ভাষা এহানর তথাকথিত শুদ্ধতা এহান আছিল বুলিয়া মাতে নুয়ারিয়ার। মুসলমানে ব্যবহার করতারা শব্দ, মেইতেই শব্দ মাহেই হমাছিল। হৌপাত (হাও পাত) বার জেলা শব্দ গে (জালা zala মানু — নারী অর্থাৎ) মুসলিম বুজনে ব্যবহার করতে হুনেছু । বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী গাঙেৎত দুরেই অয়া বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী সম্পর্কে কিৎতাউ হার নাপাছি ঔতারাংত হুনেছুতা। এবাকা আমি অন্যান্য সমাজর সম্পর্কৎ আইলাং। তানুর আচার, আচরণ, প্রথা আমারাং হমেইল। লগে শব্দও হমেইল। এবাকা অন্য ভাষার শব্দ নায়া ভাব প্রকাশ করানি সম্ভব নার। আধুনিক বিষয়ল ইকরলে অন্য ভাষার শব্দ ব্যবহার নাকরিয়া উপায় নেই। গজর উদাহরণর শৌ তিনোগিয়ে আকপেই তিলইলে টটরতাই ভাষা ঔহানৌ বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাহান।

ঠইগ

রাতি ঘুমর হাদিৎ ঘর আগৎত খাংতা চিকারি মিকারি, কাদারহা হুনিয়া গাঙর মানু হাবি পুলইলা। কিতা অয়া কিগই জানে রাতি মালক বাপকর লগে ঘুমজেছে শৌ উগ মরে পড়েছেগা। শৌগ উঠানে নিকাললা। মালকে বাপকে কাদাৎ লাগেছি। কতহান থায়া আগই মারেই চেয়া মারের, — 'শৌগতে নাউ মরেছে। এরে মারেই আছে, এরে ঠইগ আছে'। মালক বাপক কাদানি এরিয়া মারেই চেইতেতে পেইতারা। এখুরুমতে আছি ঔতা হাবিয়ে মারেই চানা অকরলা। আকতাই মাৎতারা ঠইগ নেই, আকতাই মাততারা আছে। আগর কথা আগই নাকরতারা। হাবি জানতেকুরা হান। আগই মাতল 'হাইদে তলেল অজারে ডাহো, তা মাতক'। তলেল অজা মণিপুরে ডাক তামকরাৎ গিয়া যাদুমন্ত্র, মানু বুলানি, বাণমারানি, কামকরানি, জরি, কবজ দেনা, চাপাল দেনা, আয়ু বরাদেনা, দৌ খেদানি, নুয়া কইনা ফিট অইলে বালা করানি, খইতৌ বাধানি, আৎদানি, মেইপারল কিতা হিকিয়া আহেছেগ। তারে রাতি গিয়া ঘুমেৎত উঠেয়া সিকি আগল বার্তন দিলাগা আরো বাহার আড়ি আগৎ হজক পিয়া পিয়া আহিল। ডাহুনি ঔগ চেইতে

হরপগ মাল। শৌগর মিহুল চেয়া মাৎল — না, শৌগতে গিয়া হদাছেগ ; সমসকার করিল জুৎ করো। আগই নুয়া করে চেয়া মাৎল — এরে মিহুল আছেগতে। — 'হাবিগই হাবিতা মাতে পারলেতে মোরেতে কিয়া ডাকলাইগা। পার ঔতা তোর মিহুল, শৌগরতা নাগই । ঠইগ আছে না নেই ঔহান চানাহান জানানি লাগের। হার নাপেয়া লাহুলে না গুজুরি'।

কবিতা, চিত্র, সঙ্গীত বা অন্যান্য শিল্পরতাউ ঠইগ আছে না নেই ঔহান চানাহান জানানি লাগের। অদীক্ষিত মানু আগই ঠইগ চানা নাজানে। ঠইগ আছে উপেই নেই বুলতই, নেই উপেই আছে বুলতই। হবা সমালোচনা আহান সাহিত্য ঔহানর সম্পদ। বিভিন্ন সমালোচনা পাকরিয়া নুয়া দৃষ্টি আহান পেয়ার। বুদ্ধদেব বসুর সাহিত্য সমালোচনা ঔতা যে কোন সাহিত্য পাঠক আগই পাকরানি থক। আমার ভাষাৎ সাহিত্য-সমালোচনার হবা ধারা আগ নেই। কবিতা বার য়ারি খানি আহান থাইলৌ ঔতার সমালোচনা অমাটিক আহিৎ নাপড়ের। সাহিত্যর সৌন্দর্য ঔহান উপভোগ করতারা ঔতাই তানুর উপভোগ ঔহান পাঠকরাং সমালোচনাল বাটে দিতারাতা। পাঠকে ঔহান পাকরিয়া উপকৃত অইতারা। সমালোচনা ঔহানে পাঠকর শিল্পরুচিরে উন্নত করে পারলেহে সমালোচনা ঔহান সার্থক অরতা।

বুদ্ধদেব বসুর মেঘদূতর ভূমিকা ঔহান পাকরিয়া অধ্যাপক আগই মাতেছিল — 'মোরতা নুয়া দৃষ্টি আহান খুলিল'।

আমি আমার সাহিত্য সমালোচনারে দল করানির অঙ্গহান না হংকরিয়া কাব্য উপভোগর সামগ্রী আহান হংকরিক।

ওড

কবি জন কিটসর ওড টু এ নাইটিংগেল বার ওড টু অটাম কবিতা দ্বিয়হানি পৃথিবীর যেপেই যেপেই ইংরেজি পঠন পাঠন অর ঔপেইর ছাত্রই পাকরেছি। মোর পরিচিত হুনার মেডেল পাছে ছাত্র আগ কিটসর ওড টু এ নাইটিংগেল কবিতা ঔহান বাগাদেনারকা অধ্যাপনার কাম করের। ওয়াড্‌স্‌ওয়ার্থ, গ্রে, ড্রাইডেন, শেলি বার আর আর কবিয়ে ওড ইকরেছি। অইলৌ জন কিটস্ ওড ইকরিয়া বিখ্যাত অছে। প্রাচীন কালে ওড এতা এলা দেনারকা লেংকরলা। গ্রিক নাটকর কোরাসর এলা ঔতারে choric ode বুলতারা। বর্তমান কালে ওড সাধারণত অন্ত্যমিল দিয়া ইকরতারা। ওড এতা সম্বোধন মূলক কবিতা। শেলির Ode to the west wind র অকরানিহান O wild west wind।

গ্রিক নাটকর কোরাসর সঙ্গীত পদ্ধতি ঔহান অনুসরণ করিয়া ওড এতা

পিণ্ডারে সৃষ্টি করেছেতা। ৩৩৫ খৃষ্টপূর্বাব্দৎ গ্রিসদেশর থিবসর মানু ঔতাই আলেকজান্ডারর বশ্যতা স্বীকার করানি নাকরলা বুলিয়া থিবস নগরীগ ধ্বংস করানির আদেশ দেছিল আলেকজান্ডারে। ঔতারমা ঘর আগতে রক্ষা পাছিল তার আদেশে। ঘর ঔগৎ ঔবাকাৎত আহৌ বছর আগে কবি পিণ্ডার থাইলগ।

কবি আগ ঘর ঔগৎ আহৌ বছর আগেদে আছিল বুলিয়া আলেকজান্ডারর সাদে নিষ্ঠুর আক্রমণকারী আগই ঘর ঔগরে সসম্মানে রক্ষা করেছে। কবি এতা পাগালা, কবি এতা অসংসারী, মাগানা মানু কিন্তু তানুর প্রতিভা ঔহানর সালেদে জগতর হাবি মানুয়েউ কবি আগরে নিজর মানুগ বুলিয়া বানা পেইতারা। মানুর নুঙেই নুংশি, হারৌ পিয়ম, বানা প্রেম হাবি কবিয়েহে ভাষা দিতারাতা নাই। কবিয়ে মানব সভ্যতা সংস্কৃতিরে গজেদে কাকরিয়া নিতারাগা। কবি আগর কথা অমোঘ অয়া মানুর মনহানাৎ গোপন সেনাকাটাগর সাদে বিদেরগা। কবিয়ে মানুর থতাৎ ভাষা দিয়া মানুর কাদাৎ থাইতারা চিরকাল। রাষ্ট্রশক্তিয়ে পেয়া কবিরে ডরপেইতারা। ঔহানে রাষ্ট্রশক্তিয়ে লোরকারে গুলি করিয়া মারের, বেঞ্জামিন মোলায়েসরে ফারাচি দের। নজরুল ইসলামরে ফাটকে বরার, শামসুর রাহমানরে রাষ্ট্রপালিত ঘাতকে আক্রমণ করতারা। কবি এতা সম্ভবত সমাজর হাবিৎত শক্তিশালী মানু। তানুর কবিত্ব শক্তিহানে সমাজরে যেসাদে প্রভাবিত করের ঔসাদে রাষ্ট্রশক্তির নংমেইয়ে নুয়ারের।

আলেকজাণ্ডার এরিস্টটলর শিষ্যগ। কাব্যতত্ত্ব পাকরেছে সংস্কৃতিমান যুবকগ। ঔহানে তা তার আহৌ বছর আগে দৌ অছে কবি আগর ঘরগ সভ্যতার স্মৃতিহান বুলিয়া রক্ষা করেছেতা।

তার যুগর শতবর্ষ আগেকার কবি আগরে সম্মান দেহয়াছে বুলিয়া ম্যাসিডোনিয়ার (না, মাকিদোনিয়া বুলতাং), নিষ্ঠুর, পররাজ্য আক্রমণকারী যুবক আগরে ক্ষমা করে দিলাং। মি আগইতে অন্তত।

নিঙলর ফিজেৎ

আমার লেখকে ইকরিল বিষয় নাপেইলে নিঙলরে আমার কলাকৃষ্টি (!) রক্ষা করানিরকা আবেদন করিয়া প্রবন্ধ ইকরতারা। আমার নিজস্ব ফিজেৎ ঔতা পিদানির উপদেশ দিতারা। অর্থাৎ কলাকৃষ্টি রক্ষার দায়িত্বহান নিঙলরতা, জেলেইরতা; মুনিরতা নাগই। মুনিয়ে যেতাউ পিদকা, যেতাউ করকা ঔহানাৎ কলাকৃষ্টির ক্ষতি নার। হাইদে, নিঙলরে আমার নিজস্ব পোষাক পিদানিরকা বাধ্য করলাং বুলিক। কি ফিজেৎহান পিদো বুলতাঙাইতা? লেইসা কাপিয়া, কানে আংঠি পিদিয়া, য়া-বেরুনি বেড়েয়া কলেজে যেইগা, চাকুরি করো বুলতাং! মৌর ফিজেৎতে কিতা অনা? ব্লাউজ না উরিয়া য়াৎ

কাকরিয়া সিনেমা চানাৎ যেইগা বুলতাং। আসলে এবাকা যেসাদে ইনাফি আঙালুরি ব্লাউজ উরতারা পিদতারা এহান এবাকার চলমান আজিকালিকার ফ্যাশনহান। আগেদে মৌয়ে সিন্দুর না পিদলা। পিদলা ঔতারেল বিদ্রূপ করিয়া এলা দিলা — 'নাটকীর কপালে সিন্দুরর ফুটা / বাউটা পুলিশর মধুরর গটা।' এবাকাতে বিয়া অছে কইনাই সিন্দুর না পিদানি কল্পনাউ করে নুয়ারতারা। আজি কালি গাঙেদে পেয়া সালোয়ার কামিজ জিনস্ ম্যাক্সি পিদতারা। কতদিন থায়া কি ফ্যাশন চলতই কিগই জানে। আগে চুল ডিগল করে থইলা, জুরাগৎ সেনাকাটা বিদেইলা, কানে ফুল পিদলা। আজি কালিতে বয় কাট। কত বছর থায়া রাধার বেণীগল এলা দিলে ভাবকে চিত্র ঔহান ধরে নুয়ারতাই।

ফ্যাশন এতা কুম্বাকা কিহান চলের ঔহান মাতানি চিল। খাজুরাহো বার অজন্তাৎ দেহিয়ারতা নিঙলর ঊর্ধ্বাঙ্গ অনাবৃত। নিঙলর ফিজেৎ ঔতার হবা সাক্তির ধারণা যুগে যুগে পরিবর্তিত অছে। বুজন মানুর দীর্ঘশ্বাস ফ্যাশনে নাগণের। জাপানি নিঙলরতা জাঙহান হরুকাং অক বুলিয়া লুয়ার জুতা পিদাদিলা। এবাকা জাপানিয়ে ইয়োরোপিয়ান ফিজেৎ পিদতারা। মায়ানমারর পাদাউং অঞ্চলরতাই — নারীরতা খৌনাগ ডিগল অইলেহে সৌন্দর্যহান প্রকাশ পার বুলিয়া নিংকরলা। ঔহানল কনাকত পিতারেইর রিঙ খৌনাগৎ পিদাদিলা। রেনেসান্সর সময় আইন করে দেছিলা ডাঙরিয়া মানুর ফ্যাশন আতলপাই অনুসরণ নাকরানি। ১৪১৮ খৃষ্টাব্দৎ ফ্রান্সে জেলেইয়ে জুরাগ এমাটিক উচকরে বাদলা বুললেতে ফ্রান্সর ভিসেনে'র দুর্গ ঔগর দুয়ার ঔতা কাপিয়া উচকরানি লাগিল। আগেদে যেসাদে আমার নিঙল বার মৌরতা ফুতি পিদানি তঙাল অছিল ঔসাদে টিউডর যুগে ইংল্যাণ্ডে বিয়া নাছে নিঙলে আত ডিগল বার বুকগ হুদালা করে আঙেই উরলা। আর্কিমিডিসে ইউরেকা ইউরেকা বুলিয়া পথেদে উলঙ্গ অয়া দাবদিয়া গেছিলগা ঔহান আত্মবিস্মৃত বৈজ্ঞানিকগর আচরণহান নাগই। উলঙ্গ অনা ঔহান ঔবাকার মুনির ফ্যাশনহান। গ্রীসে উলঙ্গ অয়া ব্যায়াম করলা। ১৯০৯ খৃষ্টাব্দৎ অ্যানেট কেলেরম্যান বুলিয়া হাতুরে চ্যাম্পিয়ন অছিলি অস্ট্রেলিয়ান নিঙল আগ আমেরিকার বোস্টনর সমুদ্রপারে গারিগৎ চেপছে সুইমিং স্যুট আহান পিদিয়া আছিলি। লেমপালহানাৎত আৎহান নাগুরেছে, বার আঠুগর ইঞ্চি আহান তলেৎত কিৎতাউ নেই। অশ্লীল পোশাক পিদেছে বুলিয়া পুলিশে এরেস্ট করেছিলা তেইরে। আজিকালিকার নিঙলর পোষাক দেখলে মুনিয়ে লাজ পেইতারা। যেবাকা যেহান ফ্যাশন ঔহানরে নিঙলেউ মুনিয়েউ গ্রহণ নাকরিয়া উপায় নেই।

কলাকৃষ্টি রক্ষার দায়িত্ব নিঙলরতা শিচ্ছিল নাগই। মুনিরতাউ আছে। আমার মুনি মানুয়ে ইরুফি পিদিয়া কাটালুরি আচালা উরিয়া ইস্কুল কলেজ অফিস আদালতে যানা থক কলকৃষ্টি রক্ষারকা।

মহিলা মোর্চা

হৌদিন মোর শ্রদ্ধেয়া আত্মীয়া আগই নিয়াম নুঙেই নায়া মাৎল - তুমি কবি এতাই নারীবন্দনা কররাই এহান হবারকা নাগই। নারীরে ভোগ্য হিসাবে খালকরিয়া তানুর রূপ সৌন্দর্যর বাখান কররাইতা। নারীর অন্যান্য সার্থকতা ঔতাতে কিয়া নিংসিং নারাই!

মি মাতলু - নারী এতা হাবির গজরতা ঔহান ভগবানেউ হারপাছে। শক্তির গিথানক দুর্গা, বিদ্যার গিথানক সরস্বতী, সম্পদর গিথানক লক্ষ্মী, গর গিথানি, মাটির গিথানি ....

— অইলগা অইলগা। দেখলে গিদেই নাদেখলে দশেই। নারীর কৃতিত্ব হাবি আত্মসাৎ করিয়া তুমি মুনি এতা ডাঙর অছতা, হারপেইলে।

কথাহানতে হাইহান। নারীজাগরণরকা আন্দোলন করল ফরাসি সমাজতান্ত্রিক মহিলাগ ফ্লোরা ত্রিস্তাঁ। তেই মাতেছিলিতা "পৃথিবীর হাবি শ্রমিক এক অই"। ঔহান এবাকা মার্ক্সর লেরিকে থার। কুঙ্গই নিকালাছে ঔহান নামতলা থাংতে মানুয়ে নিংকরতারাতাই এহান মার্ক্স নাইলে লেলিনে মাতেছে কথাহান।

সমুদ্রৎ জাহাজগ বুরিয়া খালাসি আগ বাহিতে বাহিতে নির্জন দ্বীপ আগ পেইলগা। উপেইৎত ভগবানরে ডাহানি অকরল। ডাহানিয়ে আকয়া খাংকরে নুয়ারিয়া ভগবানে দেবদূত আগরে মাৎল — যাগাতা হারপাগা, কিতা মাগেরতা। আশাহান থুংকরে দিছ। জ্বালেয়া খা বেলল আকয়া !

দেবদূত ঔগই গিয়া মানু ঔগবে আংকরলগা — 'কিতা মাগরতা?"— "হাই মি উদ্ধার পানা মনাউরি"। — 'না খালকরি তিনদিন পিছেদে জাহাজ আগ আইতই ঔগই তোরে উদ্ধার করতই।'

— "এরে তিনো দিনতে?" দেবদূত ঔগই তারকা তিনদিনর উপযুক্ত খাদ্য পানীয় জুগৎ করে দিল। পানীয়র প্রভাবে লাজহান বাগিল ঔপেই মাৎল — হুন, দেবদূতগিরক। ইয়, এরে, মোরকা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ নারী ঔগ আনেদিয়া পারতেইতা!" দেবদূত ঔগ মিকুপহানাৎ গিয়া মাদার টেরিজারেল আইলগা।

শাৎ সাক্তি কানা খরা ঔতায়ো শাত হবা নিঙল আগ, লগে ধনসম্পত্তি ফুতি ফালি হুনা রুপাল পানা মনেইতারা। এহানর প্রতিবাদ করানিরকা নিঙল কতগই প্রজাপতি অফিস আগ খুললা। 'নিজর কইনা নিজে লেপকরো' "নাঙর অফিস এগৎ গিয়া ফিজ জমা দিলেগা, কইনাগ বাছে পারতেই। আগই ফিজ দিয়া বিতরে হমেইলগা। দুয়ার দুহান আছে। আহানাৎ ইকরেছি 'কনাক বার শাৎ হবা'। আরাক আহানাৎ আছেতাই 'খানি বয়স অছে বার শাতহান জুগৎ নেই'। এগ পয়লাকার দুয়ারহানাদে হমেয়া বার দুয়ার দুহান পেইলগা। আহানাৎ 'কামদুম জানে', আরাক আহানাৎ — 'অক

নেই'। এগ পয়লাকার ঔহানাদে গেলগা। আরাক দুয়ার দুহান পেইল। আহানাৎ 'হবা যৌতুক দিতাই', আহানাৎ ইকরেছি 'যৌতুক নেই'। পয়লাকার ঔহানাদে হমেয়া মেংশেল আহান পেইলগা। ঔহানাৎ ইকরেছিতা তোরে চেয়া মাৎতা, তি এসাদে কইনা আগর উপযুক্তগ না কিতা।

মি মহিলারেল কিৎতাউ না ইকরুরি কারণহান তানুরে প্রশংসা করলে গৃহিণী ঔগই মাতিরি কিতাতে বুড়াকালে রসর কুণ্ডগ পেইলে থাং! মি ঔতারে সাক্তি বুললে মাতিরি-অ, আমি এতা হবা নেই না! এরে যাউরিগা। থাক আকখুলাগই।

পেপুরা বার এলাদের পকগ

য়ারি এহান আমি হাবিয়ৌ কনাকে পাকরেছি। জারর পরে খাদ্যর অভাব অইল আরো এলাদের পক আগ সঞ্চয়শীল পেপুরারাং খাদ্য খানি মাগলগাতা। ঔবাকা কর্মবীর পেপুরা ঔতাই এগরে আংকরলা — 'সৌকরার পরেতে কিতা করিয়া আছিলে'। 'এলা দিয়া আছিলু'। ঔবাকা পেপুরা ঔতাই বিদ্রূপ করিয়া মাৎলা — 'জারর পরহান নাছিয়া থাকগা'। অকৃতজ্ঞ পেপুরা এতাই নাখালকরলা, সৌকরার পরে তানু হিনপেয়া কাম করলা ঔপেই এরে পক এগর এলাহান হুনিয়া হিনহান পাহুরেছিলাতা। তার এলাহানর সুর ঔগই তানুর হিন ঔহান কককরে দিল। ঔ এলা ঔহানে তানুরে কাম করানির উদ্যমহান দেছেতা। তানুর ক্রীতদাসত্ব ঔহানরেউ নুঙেই করে দেছিলতা এলা ঔহানে। জগৎ এহানাৎ জিংতা অনার অর্থহান তানু এলা ঔহানাৎত পাছিলতা।

সংসার এহানাৎ কবি আগর ভাগ্যহানৌ ঔসাদে। কর্মবীর, নেতা, সংসারী মানুয়ে যেবাকা কামর চক্রব্যুহগৎ বন্দী অয়া বুলতারা ঔবাকা কবি এগই কোণ আগদে থায়া, জারর পরে তারতা কিতা অইতই ঔ ক্ষুদ্র স্বার্থচিন্তা ঔহান ত্যাগ করিয়া এলা দিয়া থার। জগতর হিনদুখ, নুয়ারাপানি, বিচ্ছেদবিরহ, নুঙেইনুংশি, হারৌপিয়ম এতা হাবির গজে তার এলার সুর ঔগল মাঠিয়া দের। এতাল বিবুলা অয়া আহির পানি বেলেয়া থায়া কুংগই দলান হংকরলা, কুংগই ডাঙর মাছ খেইলা, কুংগই উন্নতির শিখরে কাইলাগা, কুংগই ক্ষমতাবান অইলা, নিজর শৌজিপুৎ পরিবারহান অভাবর তাড়নায় কতিহান দুঃখ পেইলা ঔগদে নাউ চাদের। সংসার এহানে তারে নিন্দা করতারা। পাগালাগ বুলিয়া তারে আতর সপা দিয়া আহিতারা। ঘরেউ তার সম্মান নেই। উঠতে বইতে গৃহিণী ঔগই তার অকর্মণ্যতার খুটা কারিরি। দুয়াদে সমাজসেবী আকতাই তার কবিতা ঔতা কোণ আগদে বেলেয়া থনার উপদেশ দিতারা। ঔতাউ কবি এগই অসীম দুঃখর আহির পানির ডালহান গারগৎ পিদিয়া রাতিকার হাওয়া সিটা টুমকরের। তারাংত জিঙে অকনেই মূর্খ জগৎহানাৎ আর নেই।

পেপুরারমাউ এলা নুংশি পেইতারা, এলার মর্ম হারপেইতারা আকতা আছি। ঔতাই তার এলা ঔহান হুনিয়া আহির পানি বেলতারা। অর্থাৎ হবাই সাকতিয়ে বেইবুনি। কাব্যরস উপভোগ করতারা ঔতাই মাৎতারাতা -- কবি, তি কিৎতাউ নাকরেদি। তোর কাব্যল, সঙ্গীতল আমারে হারৌ করেদে, এহান শিচ্চিল তোরাং আমার প্রার্থনাহান। তি আমার অচেতন মন এহানাৎ চৈতন্য দিয়া আমারে এরে জগৎ এহান নুয়া করে চিনানির সুযোগ দিলে। আমার সূক্ষ্ম অনুভূতি ঔতা হজাক করিয়া আমারে মানু হংকরলে। তি যেতা দিলে ঔতা ক্ষমতা আর সম্পদে আমারে দেনা নুয়ারের। তোরকা আমি মানব সভ্যতার গৌরব করিয়ার।

আরাক আকতাই মাৎতারা, কবি এগ সমাজর কোন কামে না লাগের। তার কবিতাল ধন, সম্পত্তি, ক্ষমতা, ক্যারিয়ার, ভোট, পারমিট, লাইসেন্স কিৎতাউ নাপেয়ার। কবি এতা অকর্মা বার পরজীবী। তানুর লেরিক লইবাং সারুকতে ইলেট্রনিক্সর বার আহান সংগ্রহ করলে সমাজে স্ট্যাটাসহান বাড়তই।

আকতাই সংসার এহানরে বন্দীশিবিরগ হংকরিয়া থনা মনাছি। ঔ চারিবারা অবরুদ্ধ উন্নতির কারাগার ঔগৎ কবি আগই মুক্তির বেছুনি আহানল বৌদে দের। ঔ বৌ ঔহানর মূল্যউ কম নাগই আমার সালে।

সৌজন্য

সৌজন্য এহান সভ্যতার অঙ্গহান। সম্ভবত অন্যতম প্রধান অঙ্গহান। সৌজন্য বার ভদ্রতা উন্নত বার পরিশীলিত পবিবার বা সমাজ আহানর চর্চার বিষয় হানি। এহান ফিজেৎহান নাগই যেহান আমি দুয়াদে যিতেগা ব্যবহার করিয়ার বার ঘরে আয়া কারিয়া থয়ার। সৌজন্যহান গারিগৎ নেয়ইব মানু ঔগ আধুনিক সুযোগ সুবিধা বার সম্পদর অধিকারীগ অইলেউ সভ্যগ নাগই। সভ্যসমাজ আহানে সৌজন্যল চিন্তা করতারা। কথাহান লেহে প্লিজ বার থ্যাঙ্ক ইউ ব্যবহার করতারা। ইংরেজি ভাষাৎ আপনি তি'র পার্থক্য নেই। ঔহানে তি কুঙ্গ প্রশ্ন এহানর লগে প্লিজ বা স্যার ব্যবহার করিয়া সৌজন্যর পরিচয় দিতারা। জার্মান ভাষাৎ আপনি-তির ব্যবহার আছে। Wer bist du ? বুললে অর্থহান তি কুঙ্গ। Wer sind Sie ? বুললে অর্থহান আপনি কুঙ্গ থাং। মাপাল এসাদে মাতানিও য়াকরের Wer bist da ? কুঙ্গ থাং ? উর্দু ভাষাৎ সৌজন্যর বহুল ব্যবহার দেহিয়ার। মেইতেই ভাষাতৌ সৌজন্যর প্রকাশ আছে। আমার ভাষাৎ Who are you এহানর অর্থহান তি কুঙ্গ। এহান অসৌজন্য মূলক প্রশ্নহান। ঔহানে আমি খানি মেঙকরে মাতিয়ার দাদাবাবুতে কুঙ্গ থাং, খুড়াতে কিসাদেগ থাং। ইদানিং আপনি শব্দ এগ বরেয়া সৌজন্য প্রকাশ করিয়ার। আপনিতে কুঙ্গ থাং বুলিয়া প্রশ্ন

করিয়ার॥ মাপালৌ সৌন্দর্য প্রকাশ অর নারগ কণ্ডালা করিয়া।

মি আজিকালিকার শৌর নিন্দা করৌরিতা নাগই। আমি কনাক অছিলাং ঔবাকাউ বুজনে আমারে নিন্দা করলা। আজিকালিকার শৌ এতা... বুলিয়া তানুর কালর ণ্ডণা গেইলা॥ সম্ভবত তানু কনাক অইতে বুজনে তানুরে ঔসাদে মাতেছি। এরে পারম্পারা এহান ইলয়া মাতুরিতা আজিকালিকার শৌরাং সৌজন্যবোধ নেই, এহানর চর্চাউ আমার সমাজে নেই। আছেতাই ঠানা নাকরিয়া ঔদ্ধত্য প্রকাশ করানিহান। ঔহানতে অইতই নাই। আমি খুৎতেই পিদলাং, তানু জিনস পিদতারা। আমি মাটিৎ বয়া কুপাঙে বাত খেইলাং, তানু ডাইনিং টেবিলে বয়া খেইতারা। আমি মাষ্টরর হজক লাগা দিলাং, এবাকা তানুরে মাষ্টরে ডরপেইতারা। আমি কলার ক্ষারল ফুতি ধইলাং , তানু ওয়াশিং মেশিনে ধইতারা। তানুরাং সিনেমার অভিনেতা অভিনেত্রী, ফিলমি গানা, পপ মিউজিক, হিন্দি সিরিয়েল সম্পর্কে অগাধ জ্ঞান আছে। আমারাং ঔতার বিন্দু আগউ নেই॥ কিয়া আমারে ঠানা করতাইতা তানু। আমারে মালক বাপকে ধমকেয়া সৌজন্য হিকেইলা। বুজনরে, অজারে হমাহান দেনা বাধ্য করলা। এবাকা মালকে বাপকে ঔহান কর্তব্যহান বুলিয়া না নিংকরতারা। আধুনিক সাজসরঞ্জামর জঞ্জালল ঘরগ বুজাছি –কিন্তু আচারে ব্যবহারে ভাষাৎ সৌজন্য চর্চা নেই। ঔহানর কারণহান মনহানল এবাকাউ আমি সভ্য নাছি। আরতারাংত হাবিতা হিকলৌ সৌজন্য না হিকেছি। ঔহানে বিলাসদ্রব্যং বুলিয়া থাইলেউ সভ্যতাৎত দূরেই অয়া আছি। লেসর টেবিলক্লথ ব্যবহার করানি, টেবিলে প্লাস্টিকর ফুল সাজেয়া থনা ঔহানাৎতৌ কথাবার্তা বার ভাষারমা মাধুর্য আনানি ঔহান নিয়াম গুরুত্বপূর্ণহান। মি হাবিরে A. G. Gardener র On saying please প্রবন্ধ ঔহান পাকরানিরকা অনুরোধ করৌরি।

শৌরে আমারতা তিনহান খুৎতল দেনা থক। এরে তিনোহানি অইলতাই হবা অভ্যাস, হবা রুচি বার সৌজন্য। এরে তিনোহানি মালক বাপকরাংত শৌগরে দেনার শ্রেষ্ঠ দানহানি॥

জেইড

জেইড (Jade) বুলিয়া পাথর আকতা আছে; রঙহান খানি আসাংপা। অবশ্য নীলুয়া বার দলা জেইডৌ পেইতারা। অরণ্যদেব বা বেতাল বা ফ্যান্টমরতা কিলাউয়ি সমুদ্রপারে, যেপেই লেঙৌ ঔতা হুনার, ঔপেই জেইড পাথরর ঘর আগ আছে।

জেইডল ফুলদানি, মুকখু বার আরতাউ নানান সখর জিনিষ, ঘর সাজানির জিনিষ হংকরতারা॥ চিনদেশে ৭,০০০ বছর আগেৎ জেইডর ব্যবহার আছে বুলিয়া হারপাছি॥ জেইড পেইতারাতা প্রধানত মিয়ানমারে। পৃথিবীর নব্বই শতাংশ জেইড মিয়ানমারর খনিৎত নিকুলের। ঔপেইৎত চোরাই পথেদে চিন, থাইল্যাণ্ড কিতাৎ

মেঠেল

মি আকখুরুম ফরাসি হিকানি অকরেছিলুতা মোর রুমমেট আগরাংত। সিল্ ভু প্লা, মের্সি বোকু ইত্যাদি দুহান আহান কথা হিকলু আরো মোরে মোর রুমমেট ঔগই আংকরল - মাৎতা চেইক ফ্রান্স এহান কিতা কিতার মা শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করেছেতা? মি লগে লগে খুমকরলু - শিল্পসাহিত্য। - 'আরতাতে'? মি ইমপানি অয়া থাইলু ঔবাকা ঔগই মাতল - খাদ্য। অর্থাৎ মেঠেলর মা তানু শ্রেষ্ঠ। খানাতৌ ঔসাদে। নিয়াম পেৎ। হুয়াৎতা নাইলে নাহেইতারা। হুয়াৎতা উপভোগ করানি জানি। ইংরেজিৎ যেতারে মাৎতারা কোনোইসার।

কথা এহান বিশ্বাস করানি নিয়াম হিনপেইলু। গ্রানুই অর্থাৎ কেরবঙ যেতার প্রিয় খাদ্য ঔতারে কিসাদে শ্রেষ্ঠ বুলতুগা! পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম সুখাদ্য নাহাছে ঔগই ফ্রান্সর খাদ্য তালিকারে সুখাদ্য বুলতইতা। ঔ অজ্ঞান ঔগ, যেগই রসনার শ্রেষ্ঠতম তৃপ্তি নাপাছে ঔগরে মি করুণা করৌরি। মি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম সুখাদ্যর তালিকা আহান দিং। আন্দির পাতার মচি, মিয়াংপা বরেয়া উসেইর ইরলপা, কাদাৎ টিনে বাজেছি ডাঙর খাজিং, ইকাইতাপির সিনচু, য়েন্নামল সক করেছি মুগর হৌ, কার্তিকে মুরার ইরপা, কাদাৎ লেউর ডেম বার জ্বিৎ হুকাছি গঙিয়া, (ফাকেইথম দেনা না পাহুরবাং) কুকির মুখথিয়ে পরমে, হুরকাং হুরকাং আলু দিয়া আমুলির ইরলপা, ঠাকেইচলাই মকাই, খাটলর আঠির ইরলপাৎ ডাইল মুষ্টি আহান দিয়া, বাতর গজে দেছি তেরার ইরলপা, চুচর জ্বিৎ পুড়েছি আলুল পালটই আহান (মকসি জালনি থকর), ইকার পুটি, হেইকিরিল বইচার মেঠেল আহান। আমি কনাকে বডডি খেলতে মাতলাং -- গড়বনর ইচার সিনচু মরলেউ নাপাহুরতাঙায়। ঔ প্রবাদ প্রতিম সিনচু ঔতা, জ্বির পেপুরার বাজা (আজি কালি যেতারে মাশরুম বুলতারা), ইলিশার হুকনল মসরির ডাইল, সাকলখইর খার -- এতা হবা ফাইভস্টার হোটেল আগর মেনুৎ ফরাসি নাঙ দিয়া থইলে - মানুয়ে হাবিতা বেলেয়া এতাহে অর্ডার দিতাই। ফরাসি শেফ না লাগতই আমার ইমা ইন্দলে কাকালিৎ খাংচেৎ বাধিয়া ঘাম ঘাম শৌয়য়া রাধিয়া ফুরা নুয়ারতাই ঔহান মি দিব্য দৃষ্টিল দেহুরি। প্রসন্নকুমার সিংহ গিরকে ফাগু পত্রিকাৎ হোটেল বিষ্ণুপ্রিয়া বুলিয়া রচনা আহান ইকরেছিল করিমগঞ্জর কাল্পনিক হোটেল আগর মেনুল। লয়ইলগা পারেঙ ঔহানাৎ হোটেলগর দুয়ারহানাৎ নজরর কাঠি আগ টাঙে দেনারকা উপদেশ দেছিল। ঔপেই ব্রেকফাস্টেৎত রাতিকার ডিনার পেয়া যে মেনুহান দেছিল ঔ ক্লাসিক মেনু ঔহানর পেটেন্ট লয়া থনারকা তার শৌ জিপুতরে পরামর্শ দিয়ৌরি। নাইলে বিদেশীয়ে ঔহানর পেটেন্ট লইলাক পুরি আমি বার নুয়া করে তানুরাংত লনাৎ পড়তাঙাই। কতি ঘুমিতাই! নিজর জিনিষহান মানুয়ে না কাড়লকা।

ক্লিশে

ক্লিশে (cliché) এগ ফরাসি শব্দগ। মূল অর্থহান রুক বা ধাতুর ব্লকগ, যেগৎত ছাপা করতারা। ঔহানাৎত অর্থহান আহেছেতা গতানুগতিক, চিরাচরিত, নূতনত্বহীন। এবাকা বহু ব্যবহারল জীর্ণ অছে ঔহানরে ক্লিশে বুলতারা। ফ্রান্সর জাঁ ককতো শিল্পর হাবি বারাদে তার প্রতিভার স্বাক্ষর থয়া গেছেগা। তা জিংতা অয়া থাইতে মাৎলা ফ্রান্সে দুহান দর্শনীয় বস্তু আছে। ঔতার মা আগ এফিল টাওয়ার বার আরাক আগ জাঁ ককতো। ককতো আকখুরুম সুররিয়েলিস্ট চিত্রকর সালভাদোর দালিরে মাতেছিলতা — 'পয়লা যেগই মাতেছিল, তেইর গালগ গোলাপগর সাদে রাঙা, ঔগ কবিগ। পিছেকার খুরুম ব্যবহার করেছে ঔগ ইডিয়টগ। অর্থাৎ আমি যেতাই নুয়া ভাব আহান নুয়া চিত্রকল্প উপমা উৎপ্রেক্ষা দেনা নুয়ারিয়ার ঔতা ইডিয়ট। যেগই নুয়াতা করের ঔগ জিনিয়াসগ, প্রতিভাবানগ। জিনিয়াসে মানুরে নুয়াতা দিয়া পারতারা, মিডিওকার ঔতাই আগেকার ঔতারে অনুসরণ করতারাতা। আমি ইডিয়ট মিডিওকার এতাই ঔহান করাৎ লাগেছিতা। এজরা পাউন্ডে এলিয়টর ওয়েস্টল্যান্ডর সম্পূর্ণ পর্ব আহান কাপে দেছিল। ঔতারমা অংশ আহান রেপ অব লকর অনুকরণহান। পাউন্ডর মতহান, আগেকার ঔতার অনুকরণ করানি থক নেই। নুয়া আকতা কর।

রঘু রাই বিখ্যাত চিত্র সাংবাদিকগ। বিভিন্ন পত্রিকাৎ তার ছবি প্রকাশিত অর। তার ছবি আহানল ইমার্জেন্সির সময় হুলুস্থুল কাণ্ড আহান অছিল। ঔবাকা, সংবাদ চিত্র, সাহিত্য, সিনেমা হাবি সেনসর করলা সময়হান। তা তুলেছে ছবি আহান সেনসারর অনুমতি পেয়া পত্রিকাৎ নিকুলে পড়িলগা। কিৎতাউ নেই নিরীহ ছবিহান — পথেদে মানু আটিয়া যিতারাগা। পুলিশ আগ উবা অয়া আছে। তলে ক্যাপশনহান - "হাবি ঠিকঠাক চলের"। ছবি ঔহানল সরকারি মহলে পরলেই আহান অইল। পত্রিকা কর্তৃপক্ষই মাৎলা আমি কিতা করতাং, সেনসারে অনুমতি দিলা আরো আমি ছাপেইলাং। এরে ভয়ঙ্কর ব্যঙ্গ এহান সরকারে হজম করানি হিনপাছিল।

ঔ রঘু রাইরাং আগই চিত্র সাংবাদিকতা হিকাৎ গেছেগাতা। রঘু রাইয়ে মাৎল — ক্যামেরাগৎ ফিল্ম রোল আহান বুজিয়া হাবিহানিৎ তাজমহলর ছবি তুলিয়া আনগা। ফটো তুলিয়া আনল আরো রোল উগ থয়া মাৎল - যাগা আরাক রোল আগ বুজিয়া ইমে তাজমহলগর ছবি তুলিয়া আনগা। এসাদে করে আরাক আকখুরুম করল। চতুর্থ খুরুম মাৎল — যাগা, এখুরুম তুলতেই তাজমহলর ছবি ঔতা ডেভেলাপ করিয়া চেইতাঙায়।

পয়লাকার তিনগ রোলরমা তুলেছে ছবি ঔতা ট্যুরিস্টে তুলিয়া পুরানা করেছি এঙ্গলেৎত তুলেছেতা। ঔতা গতানুগতিক, নূতনত্বহীন, ক্লিশে। ঔতা ক্যালেণ্ডারে দেহিয়ার তাজমহলর ছবি। পয়লাকার তিনগ রোল আরতারে অনুকরণ করিয়া

এহানাতৌ পৃথিবীর অধিকাংশ মানু লেইরা, চারা এলকরতারা। চিকিৎসা শাস্ত্রর এমাটিক উন্নতি অছে হাইহান, কিন্তু ঔ উন্নত চিকিৎসা পদ্ধতি অধিকাংশ মানুরাং অপ্রাপ্য, পৃথিবীর অধিকাংশ মানু বিনা চিকিৎসাৎ মরতারা। টেলিফোন, ওয়াশিং মেশিন — বিজ্ঞানর নুয়া নুয়া আবিষ্কার ঔতা নাথাইলে পৃথিবীর কিহান ক্ষতি অইলইছতা মি মাতে নুয়ারুরি। আমি বিশ্ব নাগরিক অনা নুয়ারলৌ ঘরর কাদার মানু ঔগর নুঙেই নুংশি হারৌ পিয়মে একাত্ম অনা পারলাঙইছ। তানুর দুঃখত দুঃখ পেইলাঙইছ। এলডুস হাকসলির Brave New World র অসভ্য ঔগই মাতেছিল, I want sorrow, I want poetry - ফিটজেরালডর অনুবাদে ওমর খৈয়ামর রুবাই আহানাৎ আছে কথা ঔহানি আমার হাবিরতাই হপনহান। সামান্য খানি খাদ্য, কাদাৎ প্রিয়া, কাব্যর লেরিক আহান — এতাল আমার স্বর্গহান লেংকরিক। ঔহান অইলে আমি বরা অইতাঙাই মনহানল। কবিতাই আমার মনহান বরা করে দের। আমি আরাক খানি চেপইক কবিতার কাদাৎ।

বিজ্ঞানর নবতম অবদান কম্প্যুটার। কম্প্যুটারে মানুরাংত কবিতা, দর্শন, ইতিহাস, শিল্প হাবি কাড়লয়া নিয়া মানুগরে যন্ত্রগ হংকরেছে। ঔ ঠইগ নেই মানুযন্ত্র ঔগরাং কবিতাল প্রাণ প্রতিষ্ঠা করানি ঔহানে সাধনাহান অনা থকর।

ফুলর নাঙ

ইংরেজিৎ সে ইট উইথ ফ্লাওয়ার্স বুলিয়া কথা আহান আছে। ঔহানর অর্থহান ফুলগর সাদে হবা হবা কথা মাতানি নাগই। প্রকৃত অর্থহান অইলতাই যেহান মাতানি মনার ঔহান ফুল আগল মাত। অর্থাৎ তোর বক্তব্য অনুযায়ী ফুল খুৎতল দে। পেইল ঔগই ফুলগৎত তোর অন্তরর কথাহানি হারপেইতই। ফুলর ভাষা এহানৌ বিদ্যা আহান। অভিজাত মানুর শৌ জিপুতরে এহান হিকেইতারা। ডালিয়ার অর্থহান বিশ্বাসঘাতকতা। আন্দিয়া তিউলিপ খুৎতল দিলে হারপানি, আশাহীন প্রেম, রাঙা গোলাপগর অর্থহান মি তোর প্রেমর কাঙ্গালগ, ইত্যাদি। ডালিয়া নাঙ এহান আহেছেতা যেগই এরে ফুল এতা সৃষ্টি করেছে ঔ Dahl র নাঙেৎত। ম্যাগনোলিয়াউ মানুর নাঙেৎত আহেছেতা। ফুলল চর্চা করতারা ঔতাই নানান জাতর ফুলর বীজ বা ডেঙল নুয়া নুয়া ফুল নিকালাছি। হাবি গোলাপ প্রকৃতিয়ে সৃষ্টি করেছেতা নাগই। কালচার করিয়া নিকালাছিতাই নিয়াম। লুথার বুরবাংক বুলিয়া আগই বিংশ শতাব্দীর পইলাগদে ফুলর বীজর তালিকা আহান নিকালাছিল। ঔহানাৎ তা সঙ্কর করেছে ফুলর তালিকা আহানৌ দেছিল। প্রকৃতির

বিরুদ্ধে গেছেগা বুলিয়া চার্চে তার নিন্দা করেছিলা।

আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীরাং ফুলর চর্চা নেই। ফুলর নাঙ হারপাকুরাউ নেয়ো আইতারা। আকখুরুম 'প্রতিশ্রুতি' পত্রিকাৎ ফুলর নাঙ আহ্বান করেছিলা। ঔহানর উত্তরে চিঠি দুহান শিচ্ছিল আহেছিল। দ্বিয়োহানিয়ৌ আকগ মানুয়ে নাঙ দুহানল ইকরেছিলতা। আমার ফুলর নাঙ এতা রক্ষা করিয়া থনা উচিত। গকুল না বকুল, না গকুলেই ! তিনোতা আকতা ফুল, না তিনতা ফুল। পারিজাত কি ফুল? চিনিচাম্পাতে? কিসাদে ফুলর নাঙ মধুমালতী? টগর কি জাতর ফুল? সেন্দাৎ শাতর বাংলাৎ সন্ধ্যামণি বুলতারা ঔতারে আমি কিতা বুলিয়ার? মাচি ফুল কোনতা? মালতীতে? আমার কবিয়ে উরুলেই মাকাকলেই (আগাদে মাকাকলেই গিঠানি) কওয়াকলেই গকুলেইল কবিতা ইকরতারা। হাবিগই, চিনিয়া ইকরতারা ঔহান নিং নাকরুরি। শহরে আছি ঔতার কথা নাগই, গাঙে আছি ঔতায়ো নাউ জানি। আকখুরুম ফুল আগর নাঙহান আংকরলু আরো জেঠি বনক ঔগই নাঙ আহান, খুলি ঔগই নাঙ আহান বার কইনা ঔগই আরাক নাঙ আহান মাতেছিলি।

ফুল এতা সভ্যতার অঙ্গ। ফুলর চর্চা করানি এহান আভিজাত্যহান। রবীন্দ্রনাথর মালঞ্চ পাকরলে হারপেয়ার ফুল সম্পর্কে গিরক ঔগর গভীর চর্চা বার জ্ঞানর কথা।

আমি ফুল না এরাদিক। সৌন্দর্যচর্চার নিয়াম প্রয়োজন আছে আমারতা, জীবনর কুশ্রীতা বার মালিন্য দূরেই করানির ক্ষেত্রৎ ফুল আমার সহায় অইতই।

মালঠেপে মালঠেপে আমার গাঙঘরে থার ফুলর প্রদর্শনী করলে কিমে অইব?

আমার সাহিত্য

এহান ইতিহাসহান নাগই। নিংশিং নিংশিং অয়া ইকরুরিতা। ঔহানে আহান দুহান নাঙ থৌনাইলে ঙাককরে দিবাং। ঙাককরে নুয়ারলে নিজে পূর্ণ করিয়া আকপেই নিকালাদিক। ঔহান পাকরিয়া আমিয়ৌ উপকৃত অইবাংতা। আমার সাহিত্য এহানল আজিকালিকার কোন বিশেষ দশক আহানাৎত গই লাগেছিতা নাগই। বিংশ শতাব্দীর পয়লাগদেৎত এহানল উৎসাহ উদ্দীপনা বার সাহিত্য রচনার কাম চলেছেতা। আমি হাবি আগেকার সাহিত্যিক ঔতার উত্তরাধিকারী। গীতিস্বামীর কথা বাদ দিলে হিংগারির লেইখমসেনা সিংহ, প্রতাপগড়র মদনমোহন শর্মা, ভানুগাছর ধীরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সিঙ্গাঙ্গনর আমুসেনা সিংহ বার আরতাউ সাহিত্যিকগ মাহেই আছিলা। ঔতার পিছেদে গোষ্ঠবিহারী সিংহ রোহিণী রাজকুমার, কৃষ্ণধন সিংহ, চাংকাপর গন্ধরাজ সিংহ ঔতার পিছেকার পারেঙে সেনারূপ সিংহ, ইন্দ্রকুমার সিংহ, মদনমোহন মুখোপাধ্যায়, ফাগিরামর

সুধন্বা সিংহ, অশ্বিনীকুমার সিংহ বেণীমাধব সিংহ আমার ভাষাল সাহিত্য লেংকরিয়া গেছিগা। ফাগুর যুগে, অজস্র লেখকে সাহিত্য রচনা করলা। ঔবাকার মলয়ার প্রথম বার দ্বিতীয় সংখ্যাতৌ লেখক মাহেইর নাঙ পেয়ার। তানুর চেষ্টাল, ত্যাগল, পরিশ্রমল, প্রতিভাল আমার ভাষা এহান সমৃদ্ধ অছেতা। আমার দুর্ভাগ্যহান আমি ঔতা এবাকাউ প্রকাশ করে নুয়ারেছি। ঔ লেখক ঔতার মুঙে ছাপানির আশা আহান নেয়ছিল, টেকস্ট-বুকর প্রলোভন নেয়ছিল। পরীক্ষা দিয়া চাকুরির মরীচিকা নেয়ছিল। ভাষাহানরে বানাপেয়া জনমহান ভাষা এহানল ইকরিয়া গেছিগাতা। আমার সাদে আকদিন আহান ইকরেবেলেয়া ঔহানল সাহিত্যিক অছিতা নাগই। তানু সাহিত্যরমা আকদিন দ্বিদিন দেছিতা নাগই, জনমহান দেছিতা। তানুয়ৌ হারপাছিলা তানুর লগে লগে ঔ ইকরা ঔতা লুপ্ত অয়া যিতইগা। নিজর ভাষার প্রতি বানা বার মায়াহানল ইকরলাতা। সিলেবাস নিকালেয়া পরীক্ষা লনারকা নাগই।

সাহিত্যচর্চা এহান আকদিন দ্বিদিনর কামহান নাগই। এহানরকা জনমহান হাবি দেনা লাগের। জনমহানরকা দুঃখরে বরণ করানি লাগের। যেগ সাহিত্য করিং বুলিয়া লেপকরের উগ জীবনহানরে দুঃখর আতে তুলেদের। ঔহান আগেকার লেখকে করেছি। এবাকার এতারাং নাদেহিয়ার। খানি মানি সাহিত্য করিয়া অন্য পথেদে গেছিগা ঔতার তালিকা আহান করলে দেখতাঙাই – এবাকার কালে ঔসাদে মানু য়াম।

আমার ভাষার সাহিত্য চর্চার উদ্দীপনা আগেদে আছিল ঔতার সামান্যতম অংশ আহানৌ এবাকা নেই। আগেকার ঔ কবি সাহিত্যকর ঐতিহ্য ঔহান নিংসিং অয়া তানুর উত্তরাধিকার ঔহান অর্জন করে পারলেহে আমি গৌরবান্বিত অইতাঙাইতা। আগেকার ঔতারে উপেক্ষা করিয়া অমুক দশকেৎত আমি ইকরানি অকরলাং ঔবাকাহে সাহিত্যৎ উৎসাহর ঢউ আহিলতা বুলানি ঔহান চুম নাইতই। ঔতার গজে আগেকার সাহিত্যিকরাং যে বিষয়বৈচিত্র্য পেইলাং ঔতা বিশেষ কোন দশক ঔহানর কবিরাং নেই।

মাতৃভাষা

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় প্রথিতযশা কবি বার সাহিত্যিকগ। তা আকদিন টেলিভিশন সাক্ষাৎকারে মাৎলতা - কনাকে মাতৃভাষা না টটরতারা শৌ ঔতারাং ডাঙর অইলে পাগলামির লক্ষণ দেহাদের বুলিয়া মনস্তাত্ত্বিকে মাৎতারা।

সুনীলর সাদে দায়িত্বশীল মানু আগই টিভি সাক্ষাৎকারে লাহুলাদে কথা আহান নামাৎতই। সারলেদে মন্তব্য আহান নাকরতই। তার বক্তব্য এহান আমি গুরুত্ব দিয়া খালকরানি হক।

মানু আগ অতি তলগ অইলৌ তার অহং আহান থার, বানা আহান থার, তার

নিজর ত্রিপাদভূমি আহান থার।

ঔতাল ঔগ জিংতা অয়া থারতা। ঔ ত্রিপাদভূমি ঔহানরমা নিজস্বতা বুলতে তার মাতৃভাষা এহানৌ আশ্রয় আহান, ব্যক্তিগত বানা আহান। এহানাৎত শৌ আগরে বঞ্চিত করিয়া আরাক ভাষা আহান হিকেয়া ডাঙর করলে, দিন আহান হারপেইতই তা টটরার, চিন্তা করের ভাষা ঔহান তারহান নাগই, ঔহানল তার অহংকার করিলতা কিৎতাউ নেই। ঔ ভাষা ঔহানর বানা নুংশির অংশীদারগ তা নাগই। ঔবাকা শৌ ঔগ মনর বারাদেৎত নিরাশ্রয়, অনিকেত অইতই ঔবাকা তারাং মানসিক বিপর্যয় আহান যেসাদৌ আহিতই। ঔহান মৃদু অক, নিয়ামপারা অক পাগলামির রূপ আহান ধারণ করতই। শৌ ঔগ বুজনগ অয়া অস্বাভাবিক অইতই।

আমি হারপাছি বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাসাহিত্যর ভবিষ্যৎ নেই। ঔহানে অন্য ভাষার সাহিত্য আমার অবলম্বন। ঔতাউ ফাইভস্টার হোটেলর খাদ্য ঔতা দামি বার সুস্বাদু, কিন্তু আমার মেঠেল ঔতা তৃপ্তি। অন্য ভাষার সাহিত্য আমি উপভোগ করলেউ - আমার নিজস্ব বানা নুংশির ফামহান আমার মাতৃভাষাহান। রবীন্দ্রনাথে মাতেছে মাতৃভাষা মাতৃদুগ্ধর সমান। ঔ মাতৃদুগ্ধৎত শৌগরে বঞ্চিত করলে তার মানসিক স্বাস্থ্যহান হবা অয়া ঔনা নেই। তা টটরার ভাষা ঔহান নিজরহান নাগই, এহানাৎত জিঙে আত্মঅবমাননা নেই। শৌ আগরে আত্ম-অবমাননাৎ ডাঙর অনা দেনা এহান তার মানসিক বিকাশরকা বুলিয়া ক্ষতিকর। তিলইতইগা ঔতারাংত পদে পদে হারপেইতই তা তঙালগ, ময়ূরপুচ্ছ পিদেছে কওয়াগ। নিজরতার লগেউ তিলো নুয়ারল, পররতারাঙো পরগ অয়া থাইল।

আমার ভাষাহান উপেক্ষা করিয়া আরাক উপভাষা আহান, আঞ্চলিক ভাষা আহান হিকিয়া কিহান কানা! উপভাষার ত্রুটি এতা সহ হিকলাক পুরি মান্যভাষা ঔহানর উচ্চারণ বার জিনিয়াস ঔহান হিকানি নুয়ারিয়া থাইতই। খোকা বুলে নুয়ারিয়া 'খুকা' বুলতই। যেতাই নিজর ভাষাল টটরতারা ঔতাই আরাক ভাষা আহানর মান্য রূপ ঔহানাতৌ সহজ দক্ষতা আহান অর্জন করেছি ঔহানর প্রমাণগ মাহেই দেনা য়াকরের। আমি আমার মাতৃভাষারে তলকরিয়া ডাঙর অনা সম্ভব নাগই। ঔহান হারপানির দিন আহেছে।

ময়নায় মাতেরতা — 'পাহিয়ার ঠার।
দেনাহান আর মোর শোভাহান নার'॥
চেরওয়ে মাতের তারে — 'যে ঠারউ মাত।
লয়ইতেগাতে হউ পাহিয়ার জাত'॥

আমার ঠারহান বাদ দিয়া আরাক ঠার আহান টটরেয়া উন্নতির ক্ষেত্রৎ কুংগই কি অতিরিক্ত সুবিধাহান পাছিতা আরতারাংত? আত্মসম্মান বিসর্জন দিয়া কিহান কানা অইলতা?

আকেইদিন

আকেই দিন মন এহান নুঙেই না লাগের। কুরাংকার কাদানির হক আগ ঠৈগৎ নিজিয়া পড়ের। দিন ঔহান সংসার এহানর কোণ আগদে খেয়য়া লাহুলে পড়িয়া থায়ার পারা। আকপেয়ো চেলো নুয়ারিয়া আকখুলাগ অয়া থায়ার। ঔরে নীলুয়া হাক ঔহান, ঙায়া আছি মেঘর টুমা, পথেদে আটতারা মানু, শাতছে ফুল ঔগ, ঘরগর বার পজা এতা আকতাউ আমারতা নাগই, আমি আকতারতাউ নাগই বুলিল ভাব আহান আহের। করিল কাম নেয়র, দিল য়ারি আহান নেয়র, হুনিল কথা আহান নেয়র। কিতা করৌরিতা, কিতা করলুতা ইচুদিন, কিয়া করৌরিতা বুলিয়া নিংকরিয়ার। অন্তরগৎ বৈরাগ্যর টৌনাটিং আগর রৌহান হুনিয়ার। হারনাপাছি লেরিকহান পারা জনম এহানর অর্থহান কিহান উপো নুয়ারিয়ার।

এসাদে অর দিন ঔহান আমার দুঃখর দিনহান। তিলো পারিয়ার দিন ঔহান আমার হারৌর দিনহান। হারৌ অনারকা সংসারর লগে, পৃথিবী এহানর লগে, প্রকৃতির লগে তিলনির সাধনা করিয়ারতা। ঔ সাধনা ঔহান নুয়ারিয়া হিনপেয়া, ঠুকরিয়া, মতেয়া, আকখুলা আকখুলি থায়ারতা আমি। এহানেই আমার নিয়তিহান পাউরি, কিয়া বুললেতে আমি তিলনির ভাষা ঔহান নাজানি। মি কিহান মাৎলু, তি কিহান হারপেইলে। তি মাতরতাই আহান মি হুনানি মনাউরিতাই আরাক আহান। দুগর কথা তিল নেই, দুগর য়ারি আকতা নাগই।

জনম এহান মোর কাদাৎ বয়া আছে মানু ঔগ মোর কাদারগ নাগই, দূরেইরগ। তারাং চেপনি মনেইলে সেচিয়া যারগা। মি তারে দিয়ৌরি খুৎতল ঔহান নালছে বুলিয়া হারপেয়া একাকিত্বল অসহায় অয়া আছু।

হে ইতাউ, হে মারুপগ মোর তোরাং মোর দুঃখ এহান বাটিয়া দেনা মনাউরি। তোর দুঃখ ঔহান মিয়ৌ খানি পানা মনাউরি। কইতে পারেছুতা! আমি আগর ভাষা আগই হারনাপেয়ার।

সংসারল, ঘরগিরস্তিল, কুমেইল, উত্তেজনাল আমারে আমি পাহুরানি মনেয়ার। কইতে পাহুরে পারলাংতা! অস্তিত্বর দুঃখ ঔহান আমারে না এরাদের।

হে বিয়ানহান, হে মাদানহান, বৌহান, রইদহান, ছেয়াগ আকখুরুম এরে বিরহী ঠৈই এগরে কলকরো। আমি মানু এতা নিয়াম হিনপেইলাং, ঠুয়ইলাং।

বরণ আহানে আয়া নিংসিং করে দের। তিঙা বৌহান পহুরির পারগদে বাহিয়া যিতেগা, হাওন পূর্ণিমার জোনাকহান মেঘে গুরের ঔবাকা, বেলিটিকর রইদহান পংথা জারর গজে পড়লে আমি হারপেয়ার আমি আকখুলা।

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ছাত্র কতগ পত্রিকা আহান নিকালতাইতা। আকদিন শৌ দুগ মোরাং আয়া পত্রিকারকা বাণী আহান দাবী করলা। তানুরে বুঝেইলু, মি বাণী কিতা দেনার উপযুক্তগ নাগই। বাণীতে ডাঙরিয়া মানুয়ে দিতারাতা, আমার সাদেতাই নাগই। বুঝেইতে বুঝহান না লইলা, মিয়ো কিহান মনেয়া দিয়া বেললু। ঔহানাৎ মাতেছিলুতা আরতারাং আমি সম্মানিত অইতাঙাইতা আমার বৌদ্ধিক দানল। তানুর পরামর্শদাতা পণ্ডিত আগই মোর কথা এহান লাল বুলিয়া মাতছেতা — আমিতে বৌদ্ধ থাং ? ঔতা বুলিয়া বৌদ্ধিক শব্দ ঔগরে বৈদিক হংকরে দিল। মোর বাক্যহান তার আতহানাৎ অলইলতা 'আমার বৈদিক দান ঔতাল।' অর্থহান কিহান অইল ঔহান নাগই, তার তৃপ্তিহান মোর ভুল বাক্য আহান তা শুদ্ধ করে দিল।

ঔ গিরক ঔগই 'বৌদ্ধিক' শব্দ এগ হার নাপাছেতা তার গণ্ডী ঔগৎ আবদ্ধ থায়া। নাইলে দেখলইছ, বুদ্ধিৎত হঙছে বৌদ্ধিক শব্দ এগ এবাকা বহু প্রচলিত শব্দগ।

সমাজ আহানর, জাত আহানর সম্মান তানুর বৌদ্ধিক অবদানল। পদফাম কাল করিয়া নাগই, ভণ্ডামিল নাগই।

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজ যেসাদে আরতার বৌদ্ধিক অবদানল উপকৃত অছি, ঔসাদে আমি কণা আগ বৌদ্ধিক অবদান থইলে, পৃথিবী এহান কণা আগ গজেদে কাইতইগা। ঔহানে আমার চিন্তা উন্নত অইতই মাহেই চিন্তার ফসল ঔতাউ উন্নত অয়া মানুর দৃষ্টি আকর্ষণ করতই। ঔতাল আমি মানুরাং নাপাল করে পারতাঙাই।

আমার ভাষাহান আমার প্রাণর ভাষাহান, আমার প্রেমর ভাষাহান, আমর বানার ভাষাহান, আমার দুঃখর ভাষাহান। এহানরকা দুঃখ বরণ করে পারলে আমার সম্মান। এহানল চর্চা করানিয়ো আমার কর্তব্যরমা পড়ের। আমার ছাত্র ছাত্রী, শিক্ষক অধ্যাপক, নানান পেশাৎ নিযুক্ত অছি, বিদেশে থকছি গিরিগিথানীরাং অনুরোধহান আপপানে আরতারাংত সম্মান পানারকা কাঙ্গাল নায়া নিজর ভাষাসাহিত্যরে বরা করিক। আমার ভাষারে দিতাঙাই দান ঔতা লেইরাপি বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী গিথানকে কৃতজ্ঞতাল গ্রহণ করিয়া ঠইগ য়ৌয়য়া বর দিতই। ডাঙরিয়া ভাষা আহানর কাদাৎ চেপয়া নাঙ করিয়ার বুলতেগা করুণা বার অবহেলাহে পেইতাঙায়। আমি লাক্ষা করিয়াও নিজর পরিচয়হান পুছিয়া বেলা নুয়ারতাঙাই। আমার পরিচয় আমি পাহুরানি মনেইলৌ আরতাই পাহুরানি নাদতাই। ঔহানে আমার ভাষা এহানরকা খালকরিয়া, জগতরে বৌদ্ধিক দান দিক আমার ভাষালৌ। পারিল মাহেই। এতারে আবেগের কথা বুলিয়া হেলা না করিক। আবেগ নেই মানু ঔগৌ মানুগথাং ! ঔগ হিলগ, লুয়াগ। ঔগই জগতর কিৎতাউ উপকার করানি নুয়ারের। তারেল বিশ্ব সংসারর কিৎতাউ প্রয়োজন নেই। বার তার কানে বেনা বেয়াও কানা নেই।

ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহ কবিগ বুলিয়া পরিচিত অইলের গায়ো তার গদ্য রচনার পরিমাণৌ কম নাগই। তার গদ্য রচনা নানান বারাদে ছিতারাছে। ভাষাতত্ত্ব, সাহিত্য সমালোচনা বার বিতর্ক, সামাজিক বার অন্যান্য প্রবন্ধ, য়ারি, ছন্দতত্ত্ব হাবি বারাদে তার পথ। ফিচারধর্মী রচনাল বর্তমান লেরিক এহানাৎ গুরু বিষয়র গজে লঘু বার সুখপাঠ্য রচনা পেইতাঙাই। এসাদে ইকরা আমার সাহিত্যৎ নুয়া সংযোজন আহান।

জ্যোতির্ময় সিংহ